

De vorbă cu un virtuoz al violii:

NICUȘOR PREDESCU

— Sălmate Nicușor Predescu, de multă vreme n-am mai auzit, dar nici nu au „văzut”, vreau să spun voastră. Din acest motiv m-am gândit să vă vizitez la locul de muncă, adică la restaurantul „Confluențial”, pentru a afla, pentru mîna, dar și pentru cântăreții almanahului, de ce și absentat e atât de lungă perioadă?

— Am lipsit cam mult și mă bucur că ați venit aici. Iată motivele: mă aflu la o vîrstă cînd trebuie să mă pregătesc să renunț definitiv la aparițiile în public. Artiștii, în fel ca sportivii de performanță, trebuie să știe să părăsească arena exact atunci cînd trebuie. Nu avem dreptul, cu trecerea anilor, să devenim o umbră a ceea ce am fost. Deci, din acest punct de vedere mă gîndesc serios la retragerea mea din circuitul artistic. Dar cum accoalele nu se împlinesc totdeauna întocmai, retragerea mea era să se întîmple mult mai devreme din cauza unui accident la o mîină.

— Tormel la mîină?

— Vedeți și dumneavoastră cum se potrivește de rău? Pe mine m-a lovit la mîină, așa cum pe biata Maria Tănase a lovit-o exact acolo unde nu trebuia: la gît. Artistul are o soartă cumplită nîfund cînd este atins tocmai acolo unde îl doare cel mai mult. Din păcate, sufer



rinței fizice! se aduagă și uitarea. Fără faimă modestă, mă socot un artist care se bucură și a-a bucurat de aplauze. Nu este acum cazul să explic ce înseamnă pentru noi aplauzele, cu toată suita de onoruri care urmează. Dar dacă dispari pentru o perioadă de timp din viața artistică, uitarea se așterne peste tine ca o simfonie a tăcerii.

— Nu aveți impresia că exagerați?

— Deloc. Maria Tănase a fost idealul interpretului de muzică populară, a fost un geniu, iar geniiu nu se născ în fiecare an. Dar spiritul Mariei nu mai plutește, nu ne mai domină

asa cum era firesc. Este ultimă, pastă amintirea ei se așterne o prea mare tăcere.

— Așa cum v-am spus la început, motivul prezentei mele aici, acum, este Nicușor Predescu. Dar deoarece chiar parțial aveți dreptate în ceea ce o privește pe Maria Tănase, vă propun să poposim ceva mai mult asupra acestui subiect, pentru că am certitudinea că de renumita cântăreață vă leagă foarte multe amintiri.

— Este o cinste pentru mine să-mi reamintesc că prima ei apariție în public și-a făcut-o alături de vioara mea. Era în anul

1937, când a avut loc la București un concurs al tinerelor speranțe. Mie mi-a revenit sarcina de-a o acompania. Nimeni nu știa atunci ce mare valoare ascunde glasul ei. Prima apariție l-a adus primul succes. Cariera ei a cunoscut pe drept o ascensiune rapidă. Adevăratul artist nu are nevoie de prea mult timp pentru afirmare și recunoaștere.

— O puteți caracteriza în câteva cuvinte ?

— Glasul ei, inegalabilul ei glas, avea ascuns în el trifulile privighetorii, tristețea taragotului, jelația tulnicelor, șopotul apelor, reverberația muntilor, vehemența tobelor, șopta codrilor, chiulul oșenilor, plinsetul mamei... Toate aceste atribute erau stăpânite și modelate de inteligența scenică creatoare a acestei mari artiste. Pe toate toate se adaugă personalitatea ei asupra microfonului, ceea ce îi conferă posibilitatea să facă din fiecare piesă o operă de artă. Trebuie să mai adaug că ea are meritul de a fi interpretat cîntecul popular românesc și în franceză, lucru probabil știut de foarte puțini lume. Poate că nu ar fi rău dacă s-ar mai edita un disc care să cuprindă și acele cîntece românești xise de Maria Tănase în franceză.

— Cum totuși interviul de față are drept erou pe Nicușor Fredescu, vă opresc azi, rugându-vă să povestiți ce sît pățit cu mina ?

— La începutul anului mi-am fracturat mina stîngă și cu toate că mi-a

fost pusă în ghips, a început să se umfle. Nu mai puteam ține vioara în mină, de digitale nici nu mai vorbesc. Peste toate mă alicia un contract cu un restaurant din R.F.G., care trebuia onorat. Știai că acolo „pe cuvînt de onoare” nu prea ține. Am părsărit țara cu suflul mic cit un purice. Îmi vedeam cariera terminată și încă, colac peste pupăză, și un contract neonorat. Dar nu aveam altă cale.

— Și cum s-au rezolvat lucrurile ?

— Aici trebuie să recunoșc că mi-au folosit desele mele deplasări peste hotare, cînd am avut prilejul, nu o dată, să constat că, atunci cînd cînti unui român o melodie de la el de-acasă, este în stare să-ți aducă și luna de pe cer. Am multe asemenea exemple, dar mă voi opri la unul singur. Cîntam cu o formație la Wienhausa, un simpatice local din Stuttgart. La un moment dat, s-a apropiat de mine un cetățean cam de 50 de ani, care mi-a cerut să-l cînt melodiile de-acasă îndelungata mea experiență de local mi-a înlesnit să identific locul de pe unde este și l-am cîntat cu mare plăcere. Deci, pornind de la acest lucru verificat de mine de-a lungul anilor de cînd fac turnee peste hotare, am vizitat un chirurg din R.F.G. pe care îl știam mai de mult. „Doctore, l-am zis, dacă vrei să mai auzi o doină sau o „Clochilie” ca la mama acasă, salvează-mi mina! Trebuie să-mi onorez contractul. Mina stîngă nu-mi mai poate ține vioara...”. Am fost operat cu succes și mi-am reluat din nou locul în orchestră.

— Puneți mina pe inimă și ziceți-mi dacă aveți mina de uitădată !

— Fără discuție că da. Deocamdată, pentru că totuși sîntem deocamdată. Acum am convingerea că reușesc să cînt mai bine ca oriundă, poate și datorită faptului că, în urmă cu cîteva luni, îmi vedeam cariera terminată.

— Spuneți-mi pe scurt ceva din viața dumneavoastră.

— Tatăl meu, Nicu Predescu, a fost un mare șef de orchestră. Cînta în provincie, dar cînta minunat. De la el am luat primele noțiuni de violă. De la 4 la 8 ani. Apoi am intrat în formația fratelui meu, Victor, pentru ca la 12 ani să ajung conducător de formație. Din anul 1938 am început să cînt în localuri pînă în 1948, cînd m-am angajat în prima formație a Filarmonicii de stat din Oltenia. Anul 1949 mă găsește în orchestra Ansamblului C.G.M., iar din anul 1951 la Radio. Am dirijat un an formația de muzică populară, pentru ca din 1952 să trec ca prim concert-maistru la Orchestra simfonică Studio Radio.

— Foarte interesant, înseamnă că într-un fel sîți trădat muzica aceea care v-a lăsat și pe care mărșăluiați că o iubiți.

— Să nu ne grăbim. Cu trecerea anilor mi-am dat seama că în pregătirea mea profesională există lipsuri. Aveam talent, aveam ureche, dar nu era suficient. Simțeam nevoia unei pregătiri teoretice temeinice, serioase. M-am înscris la conservator. Am trecut la orchestra simfonică pentru a-mi desăvîrși pregătirea, dar la local nu am renunțat. Din 1952 am

das o activitate dublă, dacă nu triplă: dimineața la cursuri ori la Radio, seara la local. Și asta nu un an, doi, ci o viață de om.

— Na e fost greu greu?

— Greu, dar e meritat. Iată de ce: simțeam, la un moment dat, că muzica noastră populară pe care o interpretăm bine, are nevoie de ceva în plus, acel ceva care să o ridice pe niște culmi încă neatinse sau nebanuite. La concertelor l-am învățat pe cîntăci, la Radio l-am cîntat pe clasici, am făcut deci acele acumulări calitative de care aveam neapărată nevoie. După cîțiva ani, roadele au început să se arate. Acum altfel cîntăm „Ciocirila”, altfel răsuna „Hora Stăcăto”, altfel înțelegeam ce este și mai ales ce trebuie să fie muzica noastră populară.

— Vă reamintesc că pe vremuri, cînd se cînta la local, se împlinse un lucru deosebit. În clipa cînd interpretul sau orchestra încep să cînte nimeni nu mai îndrăznea să măsimce. Miștelui încrămeneș în virful furculiței, dacă clientul nu spunea să-l măsimce plîș stînel. Acum nu se mai dă atenție celui care cîntă, dacă nu risea a vă supăra, nici orchestrei. De ce, atîtă vreme Nicușor Predescu?

— Nu știu de ce vă mirați. Este o consecință firească a lipsei de profesionalitate, a lipsei de dăruire. Pe vremuri se mergea la localul cîntare pentru că acolo cînta o anumită categorie pentru care localul cîntare era locul său la localul cîntare. Pentru că acolo cînta o anumită categorie. Numiți-mi, vă rog, un singur local din Capitală unde se merge pentru că acolo cîntă cineva anume! Acum ne du-

cem la local pentru a dansa, nu pentru a asculta muzică de calitate.

(Aici, stimat cititor, mă simt dator să deschid o mică paranteză pentru a vă povestii ceva. Mă găsesc cu carnetul de luat notite la „Continental”. În mijlocul unui public eterogen, din care nu lipseau consumatorii străini. Orchestra cînta, lumea își vedea de ale ei, rumoarea specifică marilor localuri se făcea din pînă simplită. Pare că supărat pe această atmosferă de totală apatie, Nicușor Predescu se ridică intempestiv de pe scaun, își ocupă locul său de pe podium și cu îndrăgirea specifică marilor artiști atacă primele note ale unei melodii, afinată de mulți ani în repertoriul său. Miracol. Rumoarea încetă, nimeni nu mai măsimce, nimeni nu mai supăta. Se aude numai orchestra peste care acordurile violon condusă percută îndrăgirea asistență — nu mai aveam de-a face cu consumatori — în liniștea născută din admirație atunci cînd este vorba de artă adevărată. Acordurile finale ale violonului Nicușor Predescu sînt acoperite de roade de aplauze, toată lumea uitînd pentru moment că se află într-un local.

Nicușor Predescu își reia locul lângă noi, lăsîndu-ne să tragem singuri concluziile. Ceea ce am și făcut.

— Dacl, cîntăre Nicușor Predescu, se poate face artă și la local.

— Este adevărat numai că, pentru a ridica muzica de la local la un nivel superior, avem nevoie de artiști „împătimați” de muzică. Toată viața am luptat pentru o muzică de concert, deoarece prin repertoriul ei muzica aceasta îți permite să treci de la muzica clasică la populară

și ușoară, cu foarte multă ușurință. Am chiar pretenția să revendic paternitatea acestui gen de muzică în localul românesc.

— Aș cum spuneți, sinteză pe punctul de a vă reține. Teoria vorbind, vedeți pe cineva care este în stare să vă prezente artele?

— Sînt destul de mulți muzicanți, dar pe unii anume nu-l văd. Cum vă mai spunem, pe lingă talent este nevoie de multe alte calități, dacă dorim să avem orchestre de local de fatma și renumele celor de altădată.

— Spuneți, la începutul discuției noastre, că ați început să cîntați de la 4 ani. Că viața este un instrument foarte pretențios, nu mai este cazul să insistăm. Pentru că ați fost un copil precoce puteți să-mi spuneți ce este mai latil, urechea sau mină?

— Mai latil este chelera lăuntrică care nu-ți dă pace. Apoi urmează, fără discuție, urechea și, mai ales, inima. Ea îți dirijază degetele pe corzi cu o chemare și o plăcere ce nu pot fi descrise. Fără ele nu poți fi violonist.

— O viață latrează și cîntă la localuri. Localul are și părți bune și părți rele, pentru un tânăr artist viața de local nu prezintă și unele dezavantaje?

— Viața latrează și compune din bune și din rele. Important este ce alegi din viață. Eu nu am băut niciodată, motiv pentru care am putut alege grîul de neghină. Dar am fumat și am băut multe cafele. Am dus o viață echilibrată, familia ocupînd un loc important în existența mea. Acesta este motivul longevității mele artistice.

— Care este diferența între Iăltar și muzicantul de local ?

— Iăltarul nu are școală. Are însă ureche, de aceea poate interpreta corect muzica populară. Necunoscând notele, reperiorul său este limitat și cu greu poate corecta un cîntec odată învățat greșit. Muzicantul cunoscute notele, dar nu are școală. Poate cînta frumos, alt muzicant popular cîntă și pe cea de cafe-concert. Niciodată nu va putea depăși anumite limite, tocmai din cauza lipsei unei culturi muzicale temeinice. Mai departe, de la muzicant la muzician e o cale foarte lungă.

— Sînteți frate cu un alt violonist celebru. E vorba de Victor Fredescu, fratele mai mare, în orchestra căruia v-ați început cariera. Spuneți sincer: de-a lungul existenței dumneavoastră, nu au existat nici un fel de animozități profesionale ?

— Românul are o vorbă : „Frate, frate, dar brînză-l pe bani”. Și în viața noastră au existat unele momente mai dificile. Victor este și rămlne fratele mai mare, pentru care nutresc respectul și dragostea cuvenită. După părerea mea, felul lui de-a se exprima artistic se deosebește de-al meu. Dacă eu revendic cafe-concertul, Victor Fredescu se înscrie în rîndul celor care au ridicat muzica populară pe culmile virtuozității.

— Pașunea dumneavoastră pentru muzică este unanim apreciată. Spuneți-mi drept n-au existat momente de regret pentru meserie ?

— Niciodată. Cu toate că am iubit foarte mult medicina și aviația.

— Curioasă împerechere de profesii. De unde aceste pasiuni ?

— Pe aviatori am început să-i tubesc în anii celui de-al doilea război mondial. Veneau la local cu suflitul lor curat și bun și ziceau : mergem să vinăm, dar noi sîntem cei vinși. Și mereu veneau mai puțini. Aveau o tristețe în bunăstarea lor de zi se rupea inima. De atunci am rămas cu această tubire, care continuă și astăzi. Pe medic îl tubesc deoarece mi-au salvat nu o dată viața. Și ca o justificare a acestui pasului pentru ei a fost înțînirea cu doctorul din strălînatate care, pur și simplu, s-a luptat pentru refacerea minii mele. Cînd mi-a scos ghipsul și am văzut că pot cînta m-au pozidit lacrimile, și înainte de a-l sîruta obrazii, i-am sărutat mîna. Mîna unui chirurg este la fel de prețioasă ca mîna unui violonist.

— Fără doar și poate, îndelunga dumneavoastră carieră artistică v-a prilejuit trăirea multor momente emoționante. Probabil că ele vor constitui volumul dumneavoastră de amintiri. Pentru cititorii noștri puteți alege un moment, un singur moment ?

— Da, momentul Stokowski. Deci, cîntam la Athenee Palace, acum 14 ani, cînd observ că la o masă se află cunoscutul dirijor, alături de Ioan Conta. Am fost tulburat de emoție, dar repede mi-am revenit. Și am căutat să mă depășesc pe mine în interpretare. Totul îmi reușea. Urmăream cu un ochi reacțiile marelui oaspete. La un moment dat se ridică și vine spre mine. Mă făceam că nu-l văd, dar penica mă cuprinsese din nou. Se apropie, îmi strînge mîna și mă rugă să fac o mică pauză. Risc să rămîn flămînd, aveam să-mi zică celebrul artist. Cîntă alt de frumos încît

ar fi un sacrilegiu să mă-ninc. Am luat o mică pauză, pentru a-i permite terminarea cînei. Peste cîțiva ani, mă aflam în America, cu ansamblul „Clocirlia”. După un spectacol, se apropiu de mine o figură cunoscută. Era Leopold Stokowski, care după ce-mi adresă sează cîteva vorbe de bună revedere, mă rugă să-i cînt „Rapsodia” lui Enescu. Am început să cînt bucurîndu-mă și emoționat. Celebrul dirijor își lăsă ușor capul pe umărul meu. Nu făcea nici un gest, nu-l auzeam nici răsufierea, dar parcă-l vedeam dirijîndu-mă. Sînteam asta prin toți porții mei. A doua zi acea moment, immortalizat pe placă fotografică, a apărut într-un mare cotidian american „New-York Times”.

— Sînt tentat să vă pun ultima și clasică întrebare.

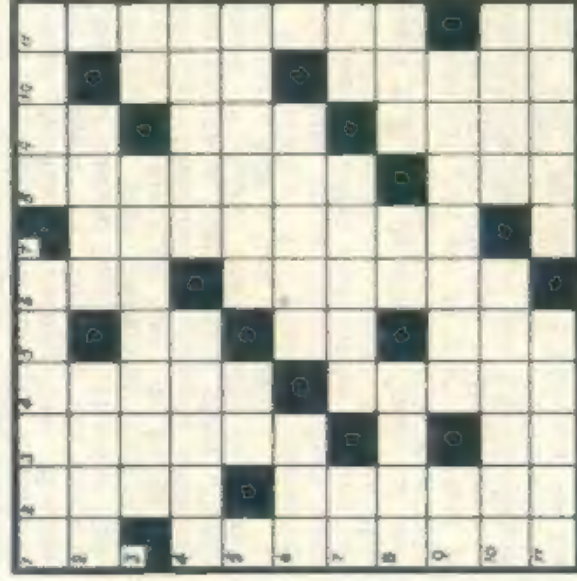
— O altă. Dacă ar fi să mă nasc încă o dată tot vioara aș îmbrățișa-o și pentru a leși din stas vămîrturiseac că aș lua de nevastă pe aceeași femeie.

— De ce ?

— Este un om minunat, bun și înțelegător. De peste 30 de ani, de cînd sîntem împreună, mă așteaptă seară de seară să vin acasă și-mi spune aceeași poveste. De peste 30 de ani ascult povestea, dar de sîturat nu m-am sîturat. Nu mai că acum sînt ceva mai grăbit ca altădată. Graba mea este justificată de faptul că am două nepoțete gemene pe care îmi place să le admir dormind, atunci cînd mă întorc de la local. Dacă ar fi să îmbrățișez cariera artistică, doresc din toată ființa mea să le pot da primele noțiuni despre cel mai minunat instrument, care este VIOARA.

DAN BIRLADEANU ■

PRIMELE CALENDARE ȘI ALMANAHURI ROMÂNEȘTI



ORIZONTAL : 1) Orașul în care a apărut cel dintâi almanah românesc, tipărit pentru anul 1733, alcătuit de dascălul Petcu Șoanul — Orașul unde, în anul 1808 și 1809, a apărut „Calendarul” lui Gh. Șincal, în care și-a publicat o parte din „Hronica românilor și a mai multor neamuri”. 2) Orașul în care agronomul Ion Ionescu de la Brad publică „Calendarul pentru bunul gospodar” (1845), primul calendar care se adresează populației din mediul rural — Și orașul în care, în 1874, a apărut un „Calendar al basmelor”, avînd ca temă lupta împotriva superstițiilor. 3) „Calendarul” editat în același oraș în anii 1864—1871, avînd ca scop satirizarea stării de lucruri a timpului — Flintă socială. 4) „...literară”, cea dintâi publică în care literatura românească și-a găsit o tribună în adevăratul înțeles al cuvîntului (Iași 1840) — A schimba poziția. 5) Hău ! — Locuitor din mediul rural, cărula i se adresa „Calendarul agricultorului”, „Calendarul plugarului” ș.a. editate în a doua parte a sec. XIX. 6) A cincea lună din calendar — Orașul Craiova în care, în 1897, a apărut „Almanahul socialist”, editat de Clubul muncitoresc din localitate, în 16 pagini cu date calendaristice socialiste și științifice. 7) Fie de cronică ! — Sînt pe alături ! — Horia Coman. 8) Primul domnitor al statului național România, care și-a adus o prețioasă contribuție la crearea condițiilor necesare editării unor calendare și almanahuri — Sînt tipărite în revistă ! — Înterjecție. 9) Soare egiptean — Formă de organizare, cu caracter politic, a muncitorilor care au editat cele dintâi calendare și almanahuri socialiste la noi, cum ar fi „Calendarul socialist” (Galești 1892), „Almanahul social democrat” (București 1894) ș.a. (pl.). 10) „...românească”, publicație

care a marcat începuturile presei în limba română în Moldova, care în perioada anilor 1847—1869 a editat un calendar conținînd diverse povestiri și învățături — Scriitor, muzician și folclorist român (1794—1834), care, în 1828, a publicat „Calendarul lui Bonifatie Setosul”, o parodie a almanahurilor vremii (Antion). 11) În cazul de față cuprinsul calendarelor și almanahurilor — Figura centrală a sturpei „Luarea redutei” Grivița 30 August 1877”, oferită ca supliment de „Calendarul pentru toți românii” pe anul 1881.

VERTICAL : 1) Prefix pentru doi — „Almanahul social...”, apărut la București în 1894, care avea pe copertă lozincile mobilizatoare ale muncitorilor din vremea aceea. 2) Sat în Ottenia — Periodicitatea almanahurilor și calendarelor (pl.). 3) Cărturar, umanist și scriitor român (1798—1869), care a publicat „Calendarul Albinei” (1847) și „Calendarul nou” (1835) (Gheorgheni) — Bor ! 4) Orașul în care, începînd din 1872, a apărut un „Calendar” care se apropie foarte mult de forma almanahurilor, conținînd în afară de partea calendaristică, învățături, rețete și numeroase gravuri — Care și-a pierdut căldura. 5) Dînsa — Negatie — Moșul care vine pe la gene. 6) Undă — Moralizatoare, ea nu lipsea din cel dintâi almanah umoristic „Calendarul lui Nichipercea”, editat la București în 1860 de T.N. Orășanu. 7) „Calendarul pentru poporul...”, apărut la Iași, între 1842—1843. 8) Om politic, ziarist și istoric român (1812—1893) prin a cărui grijă a apărut la Brașov, între 1852 și 1883 „Calendarul pentru poporul românesc” — Munte în Austria. 9) Umed — Comună în Tirol — Mîna. 10) Măsură din vremea lui Cuza — Îmbrăcămintea. 11) „...de lassy”, editie aparte în limba franceză a „Calendarului nou” apărut în 1835 — Nota scriitorului !

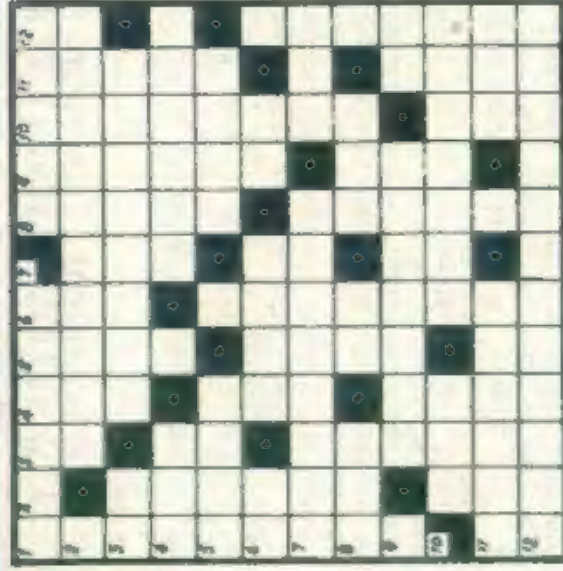
Dicționar : BAH, RABA, UPS, SEE.

Mircea MĂRDĂRESCU
Municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dea

FILOZOFICĂ (Redo : 5+2+2=9)



Ioan DANILA — Tg. Neamț



DE LUNI...

ORIZONTAL : 1) Scriitor francez (1840—1897), autor al unor „Povestiri de luni” — A cîntat în versuri „Prima zi” (vol. „Pîinea pîdurii” ; Mihail). 2) Scriitor care și-a asigurat cititorii că „Baltazar sosește luni” (Theodor). 3) Treisprezece cupe... rebuiste ! — „...a două dimineți de luni”, piesă din bibliografia lui Arthur Miller (pl. neart.). 4) Afluent al Dunării — Semnatarul volumului de schițe și nuvele „În afară de luni” (Maria). 5) Eroină a nuvelei „Prima zi a săptămîinii” de George Bălăiță — În acest loc (pop.). 6) Secol — „Lunea cea...”, roman în care Dan Mutașcu evocă un episod al Războiului de Inde-

pendență — Subsemnatul. 7) Soția strungarului Ioniță din nuvela „De luni pînă luni” de Ion Israți — Din „Turnul cu ceas” al acestui poet am desprins poezia „Era luni...” (Aurel). 8) Nume masculin — Capul Bunei Speranțe ! — A nu mai merge. 9) Apariții recente — Negatie. 10) Barbierii — Grănicer din romanul „Baltazar sosește luni” de Theodor Costantin. 11) Soția hamalului Gligore din nuvela „În afară de luni” de Maria Arsenie — Imaculat. 12) Scriitor american din generația postbelică, a cărui „Dămlă de argint” (vol. „Harfa de iarbă”) se sparge într-o luni (3 cuv.).

VERTICAL : 1) Autorul romanului „Luni, după viscol” (Aurel) — Polii magnetului ! 2) Locul desfășurării acțiunii romanului „Lunea cea mare” de Dan Mutașcu — E greu de aflat. 3) Începutul unei niclei ! — Extras din text ! — Poet care în volumul „Un gir de zile” a evocat și zius de „Luni” (Ovidiu). 4) Două (Inv.) — America de Nord ! — Om ! 5) Localitate în Norvegia — A semnat o „Scrisoare de luni” (vol. „65 poeme” ; Florența) — La muncă de jos ! 6) Localitate în China — Doctorul din romanul „Luni, după viscol” de Aurel Deboveanu. 7) Rfu în U.R.S.S. — E de curmă ! — Stăbilește ordinea. 8) Spre (reg.) — Oraș în U.R.S.S., la Marea Caspică. 9) Studentul medicinist din povestirea „Examenul de luni” de Șerban Nedelcu — Jocul cu focul ! 10) A se țușiș — Veche dinastie chineză. 11) De duminică, pe luni — Leagă platoul cu biela. 12) Douăsprezece luni — Capitala R.S.S. Tadjikă, care în limba locu-lui înseamnă luni, început de săptămîină. Dictionar : DOA, ENMO, TSI, TNA, ASTARA, IAO.

Adam STOICA — București

CU EREDITATE

(Metagramă anagramată :
xxxxxxDax-xxxxTxxxx)



Costache ONOFREI — Alexandrie
Gluspepe IHPAS — Piatra Neamț

IDILICĂ

(Metagramă anagramată :
xxx xixLxx-xxxxxxCx)



Bejan TEODOR — Galați



...PINĂ DUMINICĂ

ORIZONTAL : 1) Sărăcul de pe meleagurile Vasluiului care nu putea să-și are pământul decât duminică, cu bol de înprumut, căruia Ștefan cel Mare i-a făcut dreptate, dându-i o moșie cu răzășie — Cunoscută actriță americană, interpreta principală din filmul „O duminică la New York” (Jane). 2) Lună în a cărei penultimă sau ultimă duminică are loc în satele Hoteni, Hârnicești și Sat-Sugateg (Jud. Maramureș) tinjaua, sărbătoare închinată primului om leșit la arai — A fi surprină. 3) Rida ! — Autorul (1892—1961) romanului „Duminica orbului” (Cezar). 4) Imposibil (od.) — Județ unde, în comuna Hâlmăgiu, se ține în a treia duminică a lunii martie „Tirgul sărutului”, rezervată petrecerii tinerelor perechi căsătorite în timpul iernii — Pronume. 5) Comună în U.R.S.S. — Poet din ale cărui „Clipse” am

desprins o „Duminică” (Tiberiu) — Urma-re ! 6) Dizolvant — A stăvil. 7) În cele „65 poeme” a inclus și o „Duminică” (Florența) — Eroul povestirii „Calul de duminică” de Ioana Orlea. 8) În acest loc — Ghimpi. 9) Negru sau negru amestecat cu alb (pop.) — Muncitoarea textilistă din nuvela „O duminică liberă” de Ion Istrati — Bine ! 10) Auricul — „...de duminică”, titlul unui eseu de Sainte-Beuve. 11) Specie de mamifere din familia cervidelor — Boldici ! — Are 4 sau cel mult 5 duminici. 12) 1979 a-nceput duminică — „Duminica...”, volum de versuri aparținând lui Nicolae Dumbravă.

VERTICAL : 1) Autorul volumului de reportaje „Cît în șapte zile” (Eugen) — „...poetului de duminică”, apartine lui Emil Brumaru (vol. „Cîntece naive”). 2) Scriitor american contemporan, autorul romanului „Numai duminici” (John) — Medicul sensibil și generos din romanul „Duminica mironcoșilor” de Dana Dimitriu (Alexandru). 3) Ris ! — „...de duminică”, roman scris de Ion Velican. 4) Glas de pădure — Prietena Fieei din nuvela „O duminică liberă” de Ion Istrati — Imperfecți (abr.). 5) Localitate în Eolia (ant.) — Centru urbel ! — A fost mai mic. 6) Unitate de măsură pentru capacități — Între camere — Cade la mijloc ! 7) Listă cu greșeli tipografice — Personaj din piesa „Ziua de duminică a lui Damian Stegaru” de Mircea Eneacu. 8) Oraș în Japonia — O mie de lei (fam.). 9) Organizația Mondială a Sănătății — Localitate în India — Personaj legendar. 10) Negăție — „...de duminică”, titlul unei nuvele de Eugen Barbu. 11) „...de duminică”, volum de Ion Rahoveanu — Orășel în Republica Salvador. 12) Prima secundă ! — „Mavrodin, autoarea poeziei „Ultima duminică” (vol. „Reci limpezii cuvintelor”) — În reluare.

Dictionar : UKAR, DAIM, ELEA, EDA, NOAN, NINO.

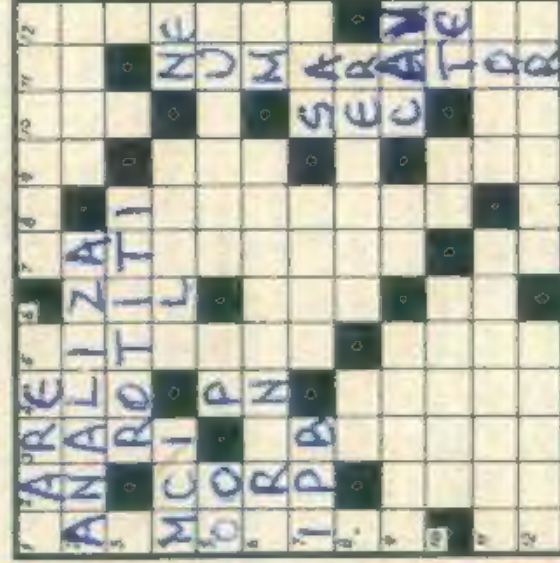
Adam STOICA — București

INDUSTRIALĂ (sebus : criptografic : 12,5,1,5,1,1,5,5,5)



Vasile ȘTULIUC — RAHAU

CONTRIBUȚII ROMÂNEȘTI ÎN MATEMATICĂ



ORIZONTAL : 1) Matematician și sociolog român (1815—1912) din a cărui operă vastă cităm „Mecanica cerească”, lucrare de căpătâi în cunoașterea universului. Preocupările în acest domeniu au fost recunoscut și pe plan mondial, fapt care duce la atribuirea numelui acestui mare savant unui crater pe Lună — Matematician român de renume mondial (1806—1973), recunoscut pentru preocupările în mai multe domenii ale matematicii, cît și pentru tenacitatea cu care a luptat pentru înființarea Centrului de Calcul al Universității din București. 3) Ramură de bază a matematicii la a cărei dezvoltare și-au adus contribuția și matematicienii români ca : Traian Lalescu, Dimitrie Pompeiu, Grigore Moisil și alții — Ultimul număr din alimenul de numerație zecimal. 3) Învițîți. 4) Ministerul Comerțului Interior (abr.) — Învață, printr-o altă, și matematica — Negativ la început ! 5) Două cercuri l... și constanța lor — Matematician român de renume mondial recunoscut de mulți matematicieni de peste hotare, cu care colaborează pentru lucrările sale valoroase în domeniul funcțiilor de variabile reale. 6) Familie de matematicieni români, tatăl (1900—1979) și fiul (n. 1929) care și-au dedicat activitatea domeniului geometriei și în special al geometriei diferențiale — Metru cub. 7) Institutul Politehnic București, unde își desfășoară activitatea matematicieni de seamă ca : Mihai Botez, Marcel Roșculeț și alții (abr.) — Sînt în număr de șapte — Disjunția ca propoziție matematică. 8) Semn pe margini ! — Necunoscută. 9) Matematician român (n. 1912), conducătorul secției de mecanică a Institutului de matematică al Academiei de științe, cu valoroase opere în domeniul mecanicii — Cec ! — Semiconcav ! 10) Ter-

menul care nu conține necunoscute din dezvoltarea binomului lui Newton — Primele unități ! — Limite în final ! 11) Lingvist și om de cultură român (n. 1895), cu preocupări și în matematică, cel ce evidențiază în prefața la „Joc secund” adinca semnificație a liricii lui Ion Barbu, numele de poet al renumitului matematician Dan Barbilian — Calcul simplu. 12) „Teoria funcțiilor de variabile...”, este domeniul care a preocupat și preocupă pe mulți matematicieni români ca Solomon Marcus, Dinuleanu și alții (sing.) — Loc geometric al conjugatelor armonice ale unui punct față de intersecțiile unei conice cu o secantă care trece prin acel punct.

VERTICAL : 1) Familie de matematicieni care au activat și activează în cadrul Universității „Al. I. Cuza” Iași cu preocupări vaste în domeniul matematicii (analiză matematică, algebră liniară și ecuațiile fizicii matematice) — Repere ! 2) Introducere în analiză ! — Structură algebrică existentă între elementele unei mulțimi așa cum este organizată și mulțimea numerelor reale față de operațiile de adunare și înmulțire — Plantă ornamentală. 3) Nu-3 deși — Coordonată a punctului din plan sau spațiu. 4) Localitate în S.U.A. — Popescu Nicolae — Premiul acordat anual pentru pace, medicină cît și pentru descoperiri în știință care au la bază matematica (chimia, fizica). 5) Matematician român (1873—1939), cu o bogată activitate în domeniul geometriei, avînd studii în legătură cu tipuri de varietăți liniare neolonomice, unele din ele purtîndu-l numele — Literă grecească folosită în matematică pentru notarea unei funcții importante în probabilitate. 6) Cîmbală turcească — Orașel în Olanda — Roman Tiberiu. 7) Domeniul tematic — Ilie Popa. 8) Matematician român (n. 1936), care, împreună cu G. Ciucu și R. Theodorescu, publică în 1963 „Aplicarea matematicii în economie”, punînd în valoare preocupările sale în matematicizarea economiei. 9) Plantă textilă — Personaj legendar — Egal cu zero. 10) Număr par ! — Început de secantă ! — Casă ! 11) Lute pe jumătate ! — Componenți ai fracției. 12) Matematician român (1882—1929), care a creat, în 1921, „Revista matematică din Timișoara”, o fiică a „Gazetei matematică” din București — Matematiciană română ce reprezintă în mișcarea noastră matematică ceea ce Sonia Kovalevski a însemnat în matematica rusă. Ea întregeste galeria de femei cu preocupări matematice de la Hypatia pînă la Emmy Noether.

Dicționar : *EJF, ZEF, ERM, IRU.*

Municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej

„Nepoții”

De cîțiva ani, în țările occidentale se țin lanț deturările de avioane, răpirlile de personaje influente, de magnafii financiari, de oameni mai obișnuiți, folosiți ca ostați pentru un „troc” viu.

Mașinile infernale, bombe, coletele cu explozive au devenit o veritabilă mică industrie „de casă”.

O carte apărută în vara trecută la Paris și care stărnește de la apariția primei ediții — într-un timp a și fost tradusă în mai multe limbi — polemici și comentarii contradictorii, a izbutit să stabilească o legătură sinistrală între multe dintre aceste episoade, care la prima vedere lasă impresia unor simple coincidențe.

Cu o profunzime de detalii menite să-ți impună încă o dată valabilitatea adagiului: „calitatea este mai stranie decît ficțiunea”, autorul cărții, finăru ziarist Frédéric Laurent, de la săptămînalul francez „Le Nouvel Observateur”, susține teza că ne aflăm în fața unor încercări ale fascismului de a scoate capul din nou și, mai mult încă, de a trece în mod organizat la asaltul puterii, acolo unde i se pare că găsește o breșă.

Pentru a ajunge la aceste concluzii, autorul cărții s-a dovedit plin de inițiativă, temerar și deosebit de perseverent. El a obținut, dealtfel, concursul unor persoane care au avut prilejul de a cunoaște în mod nemijlocit situații încă nedate publicității, mai ales membri ai unor partide de stînga din Franța, Italia, R.F.G. A avut acces la documente rămase secrete, i s-au făcut dezvăluiri privitoare la episoade inedite pînă astăzi, fapte recunoscute datorită unor organizații de fermă și curajoasă tradiție în lupta împotriva fascismului și a diferitelor „culori” de neofascism, cum ar fi: Federația Internațională a foștilor Rezistenți, Liga împotriva Rasismului și altele.

Din coroborarea tuturor acestor date și mărturii, Laurent s-a incredințat că în acest val de violență și terorism internațional, rolul principal și periculos îl joacă „nepoții” lui Hitler. Adică cei care, prin distanța în timp, nemaiavînd prilejul unei „revelații” directe din partea celui care a dezlănțuit asupra planetei teroarea brună, nici din partea partenerului său de un grotesc tragic, Mussolini, au moștenit „crezul” lor distrugător de la generația precedentă. În unele cazuri, firește, chiar autorii unor crime de război încă nejudicate și pedepsite, au avut posibilitatea — unii o mai au și acum — de a acționa în

lui Hitler

rîndurile clipercării neofasciste, care renaște sub diferite titlaturi, în anumite cazuri, fără a mai încerca măcar să-și camufleze sorgintea.

Ceea ce subliniază mai interesant Frédéric Laurent în cartea sa intitulată „Orchestra neagră”, pentru a sugera conștientizarea subversivă, pusă în slujba urii, dintre aceste organizații, este faptul că acțiunea culminantă în zilele noastre prin atentate, răpiri, mesacre de cetățeni nevinovați, își are începutul chiar din perioada cînd încă nu se stinseseră ecourile canonadelor și vulețul orașelor prăbușite în ruine sub covoarele de bombe căzute din cer.

Anume, autorul acestei revelatoare cărți afirmă și argumentează cu fapte că acțiunea încercare de renaștere, de apariție pe scena internațională a unor organizații și partide candidînd în alegeri, în mod deschis toate cu caracter neofascist, a fost facilitată inițial de intenția de a avea o rezervă anticomunistă.

Precursori ai războiului rece, personaje înalte din cadrul autorităților anglo-americane de ocupație din Germania învinsă, au „închis ochii” în fața unor fișe flăcărante ale unor naziști. Mai mult decît atât, aproape cinci mii de naziști au fost lăsați să se strecoare în America Latină sub identități false.

Din cartea aceasta foarte densă și documentată, ne-am oprit la trei episoade capabile să ilustreze legăturile subterane care îi unesc și acum pe cei care mai cred într-o posibilă întoarcere în trecut, în domnia terorii și a violenței, a discredințării.

Primul din aceste episoade este de natură să dea de gîndit asupra genezei și mijloacelor de acțiune de care dispune această discordantă „orchestră neagră”. El datează din 1946, dar are urmări pînă astăzi. Este vorba de membrii Organizației Naționalistilor Ucraineni, (O.U.N.), emigrați pe diferite cîli, mai mult sau mai puțin clandestine în S.U.A., cărora i s-a incredințat de către C.I.A. sarcina de a-și supraviețui compatrioții, ca și pe alți emigrați de origine slavă, și de a-i lichida pe cei suspecți de ideologie de stînga — în primul rînd, pe cei dornici să-și refacă viața, întorcîndu-se în patria lor. Acent grup de naționaliști extremiști colabora strîns cu naziștii, încă din 1938. Mai mult încă, în 1941 conducătorii lor participaseră la formarea a două batalioane ucrainene, „Nactigalle” și „Roland”, care, sub comanda directă a Wehrmachtului, a jucat

un rol de coloană a cîncea în invadarea Ucrainei.

Ei s-au „evidențiat” prin masacrarea barbară a mii de evrei și de membri ai Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Cu același zel, ei au îndeplinit și mistuirea hărțuită de C.I.A., suprimîndu-și toți adversarii moderati, precum și o serie de cetățeni americani, dispăruți misterios pe neașteptat, precum și o serie de cetățeni simpli, moduri care aveau opinii pro-gresiste și, prin informațiile deținute, erau eventuale acțiuni viitoare ale acestei filiale naziste pripăsite în America. După depozitiile unor foști deportați din lagărul de la Mittenwald, citeva dintre victimele lor au pierit arse în cuptoarele unde se cocea plînea...

Agenții C.I.A. intraseră în legătură cu acești experimențați emuli ai lui Hitler prin intermediul unui fost... duhovnic al batalionului „Nachtigalle”, Ivan Grinioski, decorat cu Crucea de Fier și deținînd bogate state de servicii în cadrul Gestapoului. Împreună cu alți extremiști de dreapta înzestrați cu același cazier, aceste jomice exemplare au participat la realizarea unui întreg program de activități trecut în cod sub titlul: „Programul Ohio”, și aplicat pînă în 1984.

Dealtfel, șeful acestei activități, Mykola Matelko, a dispărut în 1951, în cursul unei misiuni de spionaj întreprinsă în U.R.S.S. Dar cei puțin doi dintre colegii lui de măsacre — printre care fostul șef al poliției din Trembov, în timpul ocupației naziste a Ucrainei, răspunzător de „lichidarea” a numeroase persoane — trăiesc astăzi liniștiți în S.U.A.

Cazul lor nu este unic. O anchetă făcută de cotidianul new-yorker „Daily News” în 1978, evalua între 500 și 2.000 numărul criminalilor de război refugiați din Europa în S.U.A. și încă neiraduați în fața justiției. Legăturile lor cu organizațiile neo-fasciste apăreau destul de clar într-un alt articol, publicat, de astădată, de Los Angeles Times la 4 august 1977.

Poliția de imigrație din S.U.A. a ținut seama de această situație și la începutul verii anului 1977 a fost creată o brigadă specială, avînd tocmai scopul de a alcătui și de a redeschide dosarele a 106 indivizi acuzați sau bănușiți de a fi ordonat ori participat direct la masacre, în timpul celui de-al doilea război mondial.

Se pare că activitatea lor nu a rămas fără rezultate concrete, dovadă că în vara acestui an Curtea Federală Supremă își publica în presa americană intenția de a cerceta îndeaproape trecutul și legăturile actuale subversive a 176 de persoane provenite din Europa.

Dar, pentru a putea continua, cu o severă diabolică, activitatea în slujba unor cauze pe care verdictul istoriei le-a condamnat definitiv, nu era nevoie ca toți cei implicați în vreun fel în crimele nazismului și fascismului să treacă Atlanti-

cul, căutîndu-și refugiu în tîlnite orășele americane sau în jungla din Paraguay și Bolivia.

„Pepiniera de cadre” pentru „orchestra neagră”, după părerea autorului, a fost înființată și de clemencia, sau orbirea momentană, manifestată după 1950, pînă prin 1955, de către autoritățile din R.F.G., care, după pedepelirea înaltilor demnitari ai celui de-al III-lea Reich, nu se mai ocupase decît de personaje minore. Ca urmare, după informațiile din carte, încă din 1951 mijlocul nu mai puțin de 376 de grupări ale foștilor SS, reunite sub oblăduirea unei asociații unice H.I.A.G. (Hilfs Gemeinschaften) geneset-tigelt des Waffen-SS), fondată de generalul SS Paul Hauser. Organizația a fost recunoscută de... „utilitate publică”, în 1959, și un număr de foști SS au fost reintegrați în drepturile lor de foști combatanți. Cei care purtau doliu după Hitler, ca și a doua generație, „nepoții” de tristă calificare, alcătuiți încă din anul 1972, 78 de asociații neonaziste — cu „crezul” măr-turisit sau nu — conform datelor culese de Federația Internațională a foștilor Rezistenți. Grupuri în partidul neonazist, ei se arată și acum foarte combativi: o echipă a televiziunii din Praga, care în luna mai a acestui an a culeșat să filmeze, pentru un serial-anchetă asupra neonazismului, locuința unuia din lideri, a fost atacată de tineri huligani cu braserde, operatorii fiind bătuiți, un aparat distrus și filmul furat...

Dar să trecem la al doilea episod, relatat în carte, al întîmplărilor care mai mențin pe ecranul actualității pe reprezentanții unor ideologii capabile să arunce omenirea cu un milion în urmă, dacă „programul” lor s-ar putea împlini.

Teatrul lui este Italia. Italia, unde, rămași în afara închisorilor în care le era locul bine meritat, datorită jonglerilor și chitibusurilor de interpretare jurisprudențiale comise de magistrați conservatori, au beneficiat de amnistia din 1946 chiar și foști tortionari ai membrilor Rezistenței sau persoane, nu numai de plan secund, care evoluaseră pe scena unde era „vedetă” Mussolini. Ca urmare directă, Giorgio Almirante — fost redactor-șef al revistei rasiste „Apărarea rasei”, Arturo Michelini — fost responsabil fascist al orașului Urbe și un individ dubios, Pino Romualdi (preștină flu natural al lui „Il Duce”), împreună cu o bandă de foști demnitari ai „Respublici” de la Salò (ultimul bastion fascist, în 1944) — au fondat la începutul anului 1947 Partidul „Movimento Sociale Italiano” (ale cărui inițiale vor să însemne și „Mussolini Sei Immortale” — Mussolini, ești nemuritor), iar simbolul este un ca-tafale și o flacără tricoloră, ideea morții fiind la fel de prezentă ca și la legionarii

de sinistra memorie din România anterior '40

Deși s-au luat numeroase inițiative, din partea unor organizații de masă și chiar a unui grup de senatori italieni, pentru a cere interzicerea acestui „purător al șa-fetel fasciste”, partidul are viață lungă și periculoasă, tocmai prin relațiile lui internaționale, ducând la aceeași „orchestră neagră”. Pino Rauti, fondator al unei grupări cu alt titlu dar aceiași idoli, declară în 1975, fără jenă, săptămânalului italian „Epoca”: „Dacă prin Internațională de dreapta înțelegem o serie de rapoarte coordonate, tinzând spre același țel, atunci putem spune că, deși nu avem un sediu, există o Internațională național revoluționară care adună toate grupările neofasciste”. Declarația lui era dusă mai departe, cu cinism, de un individ „uns cu toate alifantele” - ziaristul (?) Guido Giannettini, angajat al serviciilor secrete italiene pentru a spiona mișcările de stînga, agent de legătură al teroriștilor, amestecat în traficeuri de arme etc. „Expulzat din mai multe țări, urmărit cu câteva mandate de arestare de Interpol, acest personaj de faș-cioză nu se afa să-l studieze pe ziașii, la Paris. „Nu am de gând să mă predau, nici să mă las arestat în nu cred în justiție. Interpolul are mandat de arestare, dar îi va fi foarte greu să pună mîna pe mine — am prietenii la Paris și în toată Europa. Sînt contra democrației, sînt fascișt — mai precis, nazifascist. Oamenii ca mine lucrează pentru a reuși o lovitură de stat sau un război civil în Italia...”

Și nu era vorba de o simplă cacialma a unui aventurier fanfaron Giannettini, cînd va fi judecat abia peste 3 ani, avea să se refere, în primul rînd, la „lovitura de stat Borghese”.

Iată, pe scurt, filmul evenimentelor

În noaptea de 7 spre 8 decembrie 1970, în orele 0,53, locotenent colonelul din SID (Serviciul Italian de Apărare), Giorgio Genovesi, telefonază colonelului Federico Gasca, șeful biroului D (contraspio-naj) - „Oameni înarmați au ocupat Ministerul de Interne. Se pregătesc să ocupe Radioteleviziunea. Alte grupuri sînt adunate în stradă, așteaptă arme. Ce facem?”.

Colonelul se consultă cu șeful său, generalul Micelli, și primește surprinzătoarea instrucțiune: „Pentru moment, nu faceți nimic. mîngîniți-vă să-l supraveghezi”.

După zece minute, „puștii” își părăsesc pozițiile cucerite fără a trage un foc de armă și se întorc liniștiți la vetrele lor. Lovitura de stat a fost aminată. La orele 2, SID dă alarma. De ce serviciile secrete, într-o situație atât de gravă, au așteptat o oră? Ce a făcut în acest interval generalul Micelli?

Întrebări rămase fără răspuns. Decît cel dat de percheziția efectuată de poliția italiană, printre alte 31 de apartamente, și în somptuoasa locuință a „Prințului ne-

gru”, Junio Valerio Borghese. Fost intim nedeșpărțit a lui Mussolini, a condus Brigăzile negre înscălnate cu exterminarea partizanilor. Condamnat la 12 ani de închisoare pentru crimele de război comise, n-a stat nici un minut după grăți în încăperile sale s-au găsit planuri, liste de „cămeri de încredere”, coduri, calendare ale operației numite, cu umăr negru „Fura-Tora”, (ca și aliașul japonez asupra flotei americane la Pearl Harbor, în 1941) în ștful navelor, mari mașini angoași să procure „pedestrimea”, pistole, care urmau să-i împuste pe mișștri, comandanți de aviație și trupe de tancuri. Autorul principal, prințul Borghese avusese grijă să fugă în Spania, la bunii săi prieteni, ducele de Valencia și la nazistul Otto Skorzeny. Printre completul și inspiratori figurau și acoliți ai ecitonellor dictaturii din Grecia și din Portugalia. Ceea ce nu îl împiedica, în lunie 1974, pe vechiul complotist să pună la cale atît lovitură de stat, apeland „să nu se mai repete greșelile din 1970, mai ales că ne bucurăm de același sprijin internațional”.

A. treilea episod, expus de autor, este, poate, cel mai semnificativ și concludent pentru a ilustra activitatea conjugată a acestor protejei „nepoși, ai lui Hitler”. El se petrece la Lisabona, la o lună după ce a fost definitiv alungată dictatura

La 23 mai 1974, un comando de pușcași matoni, comandați de locotenentul Nator Moniz, năvălește în localul unei agenții, de presă situată pe strada dos Praças nr 13, în demnui și liniștitul curtier rezidențial Bairo de Lapa din Lisabona. În ajutor, un funcționar al PIDE — fostă poliție politică a regimului salazarist — interogată forțat Caxias, unde era deținut, dezvăluie că „o centrală de informații lucrînd pentru PIDE” era camuflată sub titulatura Aginter — Presse, cu sediul într-un modest apartament de patru camere, la demisolul clădirii.

În local, un singur angajat Joachim Sinesco El declară că, de luni de zile, agenția era letargică „Ore întregi stau și case. Nu vîd pe nimeni. Găvesc la bancă un cec cu salariul meu și nu am altă sarcină decît de a răspunde la telefon și a face dispeceeratul corespondenței soșite”.

Birourile agenției sînt foarteordonate. O bibliotecă, mașini de scris bine întreținute, două încăperi pentru clasare și arhive. Ultima sală este un laborator pentru producerea și prelucrarea microfîșnelor. Dar, după o percheziție minutușoasă, ade-vărul începe să se contureze altfel. Laboratorul este, în realitate, o oficină pentru fabricarea și imprimarea a tot șolul de documente, în special valabile în Franța, dar și pentru Spania, Portugalia, RFG. Totul este prevăzută: pașapoarte, buletine de identitate, legitimații de presă, legitimații de polișist, permis de șofat, livret de asigurări. Există și o impresionantă colecție

de vize vamale, sigiliile ale prefecturii din Paris, ale unor comandamente militare, chiar și o serie de specimene de semnături ale unor diplomați și ofițeri superiori francezi.

Joachim Simoes mai declară că proprietarul „agentiei”, Guérin-Sérac, s-ar afla în statul Salvador. Dar a avut grijă să se „evaporeze” și de-acolo.

Continuând investigația, pușcașii marini mai descoperă în arhiva o ordine perfectă : tăieturi din presă, microfilme, copii de chitanțe, totul clasat pe țări și continente, incluzând Africa și America de Sud.

Tranzacțiile rezultate din acțiunile păstrate cu grijă se ridică la sume foarte mari — majoritatea în franci francezi în fișier, mai multe liste : una a abonaților „publicațiilor” agentiei ; o listă a angajaților și colaboratorilor (unii cu mai multe nume) și un al treilea fișier, purtând emblema „Ordine și Tradiție”. Fișele individuale conțin un curriculum vitae precu la fișierul membru al organizației, precum și indicațiile „formației” sale : „fascist”, „naționalist anticomunist”, „naționalist revoluționar”, „extremist de dreapta” etc.

Comando-ul portughez a descoperit astfel cartierul general al unei centrale neofasciste internaționale condusă, cu precădere, de foști ofițeri implicați în complicitățile O.A.S.-ului. Șeful este înauși Guérin-Sérac, omul pe care un raport al S.I.D. — Italia îl acuzase, încă din 1969, de a fi „creierul” mai multor atentate produse în luna decembrie. O parte din componenții acestei „elite negre” nu au fost arestați nici până astăzi.

Care a fost cariera și activitatea Agințelului-aliaș, brațul camuflat al organizației neofasciste „Ordine și Tradiție” ? (Această „ordine” ca și cea din cumplita caricatură prin care Daumier stigmatiza masacrele poliției pariste din Polonia — ordinea morții.)

Trei luni de anchetă au desfcit acest complicat caler

Acest centru internațional de subversivitate, finanțat de dictatura portugheză și de cercurile de extremă dreaptă din Franța, Belgia, R.S. Africană și din câteva dictaturi sud-americane, avea o rețea de spionaj care colabora des cu K.Y.P. colonelilor greci și Boaz-ul sud-african, iar uneori și cu C.I.A. și D.G.S. (Direcția Generală de Securitate) din Spania.

Ea mai funcționa și drept centru de recrutare și antrenare a mercenarilor și teroriștilor specializați în atentate și sabotaje și ca „orientare strategică” pentru operațiuni subversive și de intoxicare cu propagandă neofascistă și rasistă, în diferite țări din Africa, Europa și America de Sud. Totul în strînsă legătură și chiar sub directă oblađuire și „orientare politică” a mai multor guverne reacționare și a unor personalități politice cunoscute, cu priză asupra grupărilor fasciste internaționale.

Ca să fie complet „buchetat”, această „Ordine și Tradiție” avea și o filială paramilitară, intitulată foarte fășe : O.A.C.I. (Organizația pentru Acțiune contra Comunismului Internațional).

Uitător, colaborînd la ancheta asupra acestui agentii sul-generis, poliția italiană a mai descoperit elemente „pasionante”. Asume, faptul că recruții — mulți dintre ei cu cariere, foști ofițeri, contrabandisti, dezertori — erau antrenai pentru acțiuni de sabotaj în tabere semănate pe tot globul : Algarve, în Portugalia, ca și la Windhoek-Sud-vestul Africii. Principala lor instructor era Zarco Moniz Ferreira, avînd la dispoziția lui o echipă de foști ofițeri portughezi, belgieni, rhodezieni.

Un „veteran” al Agințelului, pe care soarta l-a ajutat, pînă la urmă, să-și depene amintirile în închisoare, povestește cu orgoliu nostalgic : „Puteam să furnizăm cele mai extraordinare gadgeturi, dispuneam de un tehnician fără pereche, care și-ar fi lăsat viațorii și invidioși pînă și pe accesorii!l celui mai inventiv al filmelor cu James Bond. Bălatul ăla era un fanatic al explozivelor, un geniu al mașinilor infernale, al bombelor cu întîrziere și erimelor cu acoperire. Calcula cu rigoare lui Einstein cele mai viitoare atentate. De exemplu, născocise o miniatură de bombă aderentă, care se putea lipi de roata din spate a unui automobil. Cînd mașina demara, încălcătura încă nu exploda. Dispozitivul era prevăzută să acționeze doar într-un anumit viraj și la o anumită viteză pe parcurs, așa că atentatul se producea la mulți kilometri de la locul de pornire”.

Trebuie să mai adăugăm că uneori în sprînjini acestei tentative de a scoate din mormînt fașismul se ivesc și nebănuții „filantropi”. Unul dintre aceștia, miliardarul elvețian Hans Lenzlinger, apela, prin anunțuri publicate în ziare elvețiene și vest-germane, la mercenari din lumea întregă, în scopul constituirii unei armate pentru invadarea republicii Mozambic. Oferea 1000 de dolari pe lună soldaților și 2 200 ofițerilor. „Contez pe 500 de succezi, fiindcă aiînt o rasă pură și cinstită. Dar aștept și germani și austrieci” — mărturisea acest ultim adept al „rașei europene”.

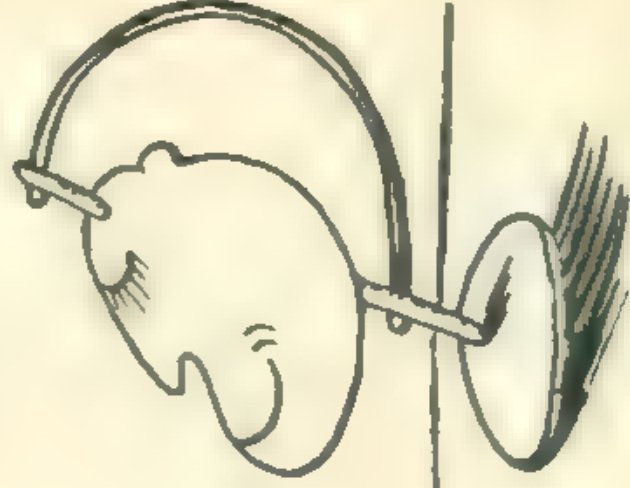
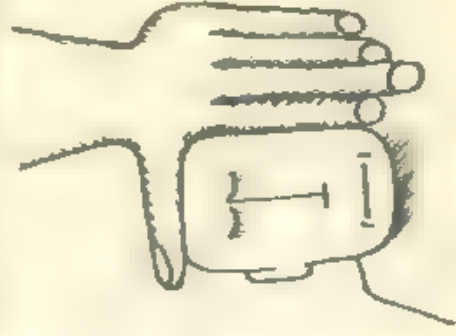
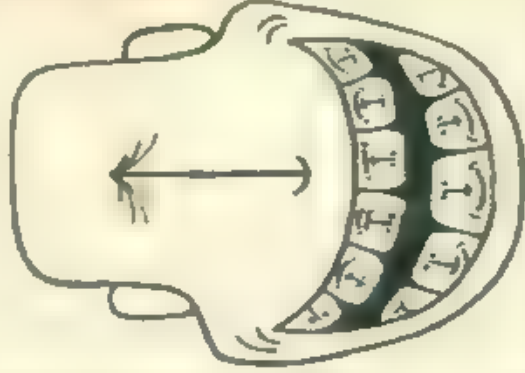
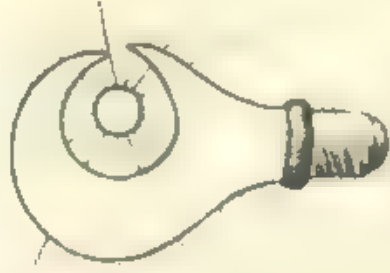
Așadar, organizații, mulțime, tehnică, complicități...

Neofascismul îi mai lipsește doar esențialul adeziunea maselor și revenirea timpului cu patru decenți în urmă. Dar, chiar și așa, fascicolul de lumină puternică aruncat de Frédéric Laurent asupra acestei naștineri de epave ale istoriei și de personaje tenebroase, ne dezvăluie suficiente elemente ca să ne gîndim că mai este valabil, împotriva noilor neomeni, avertismentul lui Fuck „Oameni, vegheați !”

EUGEN B. MARIAN ■



POSTOLACHE ■



Logica

Simțir cum obtuzitatea profesoarei, imobilizăm și candid și rotunjii și ridică simțir în obrăți, un stăge ciocotitor, tute și bezmetie, dar și binefăcător, fiindcă o ajută să înțeleagă cit de superioară îi este femeii din sală. Cu această convingere își scrutează adversara cu biciul disprețului ei:

— Dumneata nu înțelegi nimic și nu mă mai miră că aveți aici reputația pe care o aveți.

— Cred, zise profesoara cu un zîmbet înțelegător, că nu e cazul să discutăm aici de reputație.

— Ce urești să înșinuiești?

— Nu ureau să înșinuiez nimic.

— Vă ured. Nici n-ai și în stare, de-alfel. Vi se citește placiditatea pe față. Deci, stătești convinsă că fiica mea merită nota 4 la limba română?

— Nu și-a făcut tema.

— Nu și-a făcut tema? Și vi se pare logic, nu, ca la fizică și matematică, materii fundamentale, să aibă 10, iar la limba română 4?

— De ce nu?

— Fiindcă, tovarășă drapă, nu e logic Româna, fizica și matematica sînt toate trei materii fundamentale. Nu pot fi despărțite arbitrar de conștiința cultiva. Probabil că în copilaria dumitale ai auzit și dumneata că dacă a este egal cu c, b este egal, la rîndu-i cu c, atunci a este egal cu b sau așa ceva.

— Așa este, dacă a și b sînt egale cu c, a și b sînt egale între ele.

— Începem să ne înțelegem. Fiica mea, în mod logic, la a treia materie fundamentală trebuie să aibă nota de la primele două 10. Solul meu și cu mine ne sacrificăm pentru binele urbei noastre, pentru fericirea și prosperitatea ei și, în mod logic, nu vom permite ca efortul nostru să fie călcat în picioare de nepricepere, incompetență și deșănare. Noi creдем, solul meu și cu mine, încă de mic în virtute, dreptate și adevăr. Nu e logic cătuși de puțin ca niște oameni ca noi să fie terfeliiți de fitective...

— Vreți ca fiica dv. să aibă zece la materia mea?

— Logic.

— O să-i pun zece. Nota pe care o merită însă este patru ..

— Nu-mi mai rămîne altceva, zise mama zdrobită de constanța imposibilității de comunicare, decît să vă reținem. Stăteți un percol public își stinaș figura de care uitase în scrumieră, își luă pozele și trecînd pe lângă o rază de flori se opri:

— De unde aveți florile astea?

— Mi le cumpăr singură. Îmi plac florile...

— Nu mă am nimic de zis: o femeie care-și cumpără singură flori nu e o femeie și în mod logic nu poate fi nici mamă. Stăteți un monstru, asta stăteți.

— Tovarășă președintă, am venit la dv. în calitate de cetățean demn și cinstit al orașului nostru. Mă adresez altui cetățean demn și cinstit și spun: noi, oamenii demni și cinști ai acestui oraș sîntem obligați în mod logic să ne dăm mîna în fața ameninșării corupției și înjustiției care planează asupra vuestri noastre. Vă cunosc, știu și urmăresc strada dv. eroică pe tărîmul dreptății. Aveți în mîna un aliat de nădejde. Noi, solul meu și cu mine, încă de mic credem în virtutea, dreptate și adevăr. Sîntem alături de dv. Sîntem trei acum și în mod logic sîntem mai puternici. Din prieteni mei sîntem obțuze și incompetenți mă-am retras fizica de la școală și am intentat proces. Spre marea noastră surprindere, a solului meu și a mea, am pierdut. Am fost atîrnate tovarășe judecătore, niște copii născuți în creștină noastră că dreptate și adevărul vor ieși singure la suprafață. N-am știut să ne apărăm. Oamenii cinști nu știu a se apăra. Societăți singur cu acuitatea mîinii de strălucite sol judecătorei care a fost la pronunțare este elevul profesoarei reclamate. Logic, cine putea pierde? Noi, solul meu și cu mine, care n-avem pe nimeni în afară muncii noastre oneste sau profesora care mai are în clasă pe fizica primarului, a inspectorului școlar și a șefului abatorului, o putere care nu poate fi minimizată? Vă întreb dechla: putea pierde profesoara în fața unei judecătore al cărei flu urea să dea eromen de admitere la fiziologie, secția română? Dacă spuneți da, plec și văd eu ce fac...

— O, se scuză judecătorul, am discutat soluția dată cu toți judecătorii. Nu ni 4-3 pdrul cronată.

— Firește. Fiindcă stăteți cu toții stăteți. Dosarul este perfect. Nici nu se putea altfel. Dumneavoastră ați socotit că aveți în fața o profesoară normală și prin urmare, logic, un caz normal. Dar această profesoară își cumpără singură flori. Care femeie își mai cumpără singură flori și vine cu ele la instituția unde lucrează. O femeie normală n-ar face așa ceva. Ori este, scuzăți-mă, o timpidă, ori urmărește ceva. Ce-ar putea urmări? Vă spun eu.

care sînt femele : un sîla prestigiu, o autoritate mincinoasă în fața colegilor, înfruntarea unui cîștig o mare. Așî judecat o mare. Sentința este dreaptă, desigur N-o critic. Are un viciu însă : nu se referă la persoana reclamată de mine, adică de noi, de soțul meu și de mine. Dacă nu intervinși imediat, corupția va călca treptat toate instituțiile noastre. Spuneți-mi, logic, fiul judecătorilor, în cazul că prosoara reclamată va fi în comisia de examene, va mai lua aceeași notă cu fiul dî.

— Sau cu sîla mea ?

— Fiul meu a luat chiar ieri un patru la limba română.

— Bănași de ce ?

— N-a știut.

— Fleacuri. Astăzi a ști sau a nu ști nu mai are nici o importanță. Pur și simplu, fiindcă e hoasă. Bătaul de ru e atît de dotat ca sîla mea, cel puțin la română, nu e rusinos pentru un vizitor bărbat și nu trebuie să ne ferim s-o recunoaștem, și mai puțin dotat fiind, îi ameninșăm astfel cu conșiența, și nu pe el, ci pe de. v ameninșă, adică fîi aleni, admițeti cursul împotriva mea, bătaul dî la mine n-are nici o șansă. Alegeți : justitie sau fîu. Ați înțeles acum ?

— Deci nu pot să vă promovez recursul.

— De ce ?

— Am ales : fîu. Dacă e nebună ?

— Este. Este în mod sigur. N-ați vorbit cu ea ?

— Nu.

— Nici nu vă sfătuiesc. Cîi sînt eu de tare, pînd la urmă am fost nevoit să plec la fel cum am venit. Feriți-vă de ea, cel puțin un timp. Acum vă are la mîndă..

Tovarășe ministru.

Vă scrie o mamă îndurerată, dar nu derădădăvășă. Mai cred încă în puterea justiției, în forța adevărului. Sînt tristă, dar demă. De doi ani de zile, sîla mea, un copil deosebit de dotat și de muncitor, premiant (conform diplomelor anexate), se află în afara școlii. În vreme ce elemente mediocre (conform listei anexate cu notele celorlalți elevi) continuă să se bucare de minunatele condiții care se asigură axi copilor fîrli, un talent de geniu (anexez apăreriile profesorilor din toți anii de studiu) este exclus de la învățînd de o profesoare obruză, corupă și paranoică (alături vă redau, în copie, discuția pe care am avut-o cu președintele judecătoriei, el înșuși convins de neabundă acestei femei). O să vă întrebați desigur, cu bunul-simț care vă caracteriza într-un oraș în plin avînt industrial ca al nostru, cu oameni destoinici și o conducere apreciată și recunoscută ?

Tovarășe ministru ! După ce ați parcurs copile legalizate ale acelor din anează, v-ați convins, cred, de un lucru : sîla mea este un copil dotat, muncitor, talentat

tot și cuminte. Și totmai acest copil săl departe de școală. E suficient pentru ea să tragăm linie și să spunem : este o mare nedreptate, strîngătoare la cer, ca un astfel de copil să fie împiedicat să învețe ! Și pînd ce trîșuța profesoare nu-și va primi pedeapsa binemeritată, sîla mea nu va mai călca pragul preunei clase Vă rog să trimiteți un om de încredere să verifice cele spuse de mine. Îmi aram încreaga răspunderă. Vizorul, destinul strălucit al copilului meu sînt ameninșate și n-ai îndrăzni să exagerați ceva. Omul dî de încredere ar putea verifica, de pildă, cum paranoica își cumpără singură flori, sugerînd perfid că ar fi o femeie tubidă și atîtă. Vă rog să controlați și, dacă nu aștia așa, voi iesi în piața publică și voi striga în gura mare că eu sînt cea nebună.

Ca să vă dați seama cum reușete să terorizeze un întreg oraș, municipalitatea, vă dau un singur exemplu : fiul președintelui judecătoriei, un băiat muncitor și cuminte, chiar dacă nu este foarte dotat, primește nota patru la română imediat după ce eu înainte cererea de recurs împotriva ei la judecătorie. Aparține domeniului evidenței faptul că fiul unui judecător nu poate fi atît de cretin încît să ste numai de patru la o materie tradițională în familie. Taxîndu-i de incapabil, profesora i-a înălțat copilului sentimentul inferiorității cînd ? — Iarmai la preajma examenului de treaptă. Eu l-am înțeles pe președintele judecătoriei, și chiar eu l-am sfătuit (puteți verifica) să nu se pună cu o simțită și să periclitese astfel ultiului copilului nevinovat. Eu personal am renunțat la recurs. Nu pot, vă rog să mă înșelești, să fii criminală cu niște fîclele unor oameni onesti și devotați ideii de virtute, adevăr și dreptate. De aceea închei și spun. Ori eu, ori ea !

Dragă redacția.

De cîinci ani de zile, un copil excepțional, un copil cum nu sînt mulți pe lume un copil de care sara are nevoie (rîndul trecut v-am trimis desenele sîrului de ea la doi ani și propunerile de invenții de la patru ani), este victima unei profesoare lipsită de omenie, victima unui monstru care nici măcar acum, după ce a testat la pensie, nu încetează cu uneltirile și intervențiile veninoase. Fînd-nr-ans de perfide li sînt mijloacele, încît a reușit să inducă în eroare pînd și pe trimișii mi-

nistrului, oameni docti și în afară ori-
cărui bănuțel.

Stimată redacție! Ne aflăm în fața unei
canali mondiale. Nu mai credem în ni-
meni, nici eu, nici soțul meu, care încă
de mic am fost partizanul virtuții, al ade-
vărului și al dreptății. Dacă trimiteți pe
cineva, acel cineva trebuie să fie la rin-
du-t un om de geniu. Altfel și acest de-
mers se va năruși și injustiția va triumfa
întreabă!

Am suferit cum n-a mai suferit nimeni
până la mine. Soțul meu s-a îmbolnăvit
de nervi și l-am internat într-un ospital
fără mea, adăruș, ca să se poată între-
ține, s-a măritat. Eu am fost pensionată
pe motiv de boală, la o vîrstă la care as
ajuns. Noi, soțul meu și eu mine, care
altdată eram floarea învidiată și stimată
a întregii obști în acest hal de plins ne-a
adus minia unei descrețerate. Și culmea,
culmea culmilor, știți ce susține? — că
eu și el vinovată de toate nenorocirile
care ni s-au întâmplat. Nerușinata! Dar
nu mă las. Nu mă las pînă ce n-o distrug,
pînă ce nu va plăti tot răul pe care ni l-a
făcut nouă și alții! Acum, pe lângă drep-
tate, vreau și răzbunare. De aceea închei
și spun ori EU, ori ea!

NICOLAE CRISTACHE ■

Tovarăși de drum

ED. WALLACE

Dădu deoparte cureaua și sări din pat.
Piciorașele goale bășiau pe dușumeaua rece
în căutarea papucilor de casă, în timp ce
telefonul suna insistenți.

Apăsase lumina, se duse la telefon și ridică
receptorul

— Da, aici doctor Benson, apuse el som-
noroș.

Vîntul de noembrie șuiera strident și zgîlia
ferestrele. Un vînt rece desigur, care aducea
cu el atmosfera posomorîtă de iarnă. Doctorul
și trase repede hainele pe el. Se uita o clipă
la ceasul de pe mîsua de noaple și începuse
să bombănească. Ora două. De ce oare copiii
ăștia nu găsesc ore mai potrivite ca să vină
pe lume? Lăd casea lungă cu instrumente
medicale și o mică geantă cu medicamente.

Doctorul Benson se opri o clipă ca să-și
apîndă o țigară, apoi puse pachetul de țigări
în buzunarul pardesiului. Cînd deschise ușa,
vîntul îl izbi în față usturător cu țigărilor
bisturiu. Se încovole și pormi în fugă spre
gara.

Mașina pormi greu. Tuși de vreo cîteva ori
și în fine reuși să o tragă în stradă. După ce
dădu colțul și o luă pe Grass street, mașina
începu să înainteze ușor pe asfaltul străzii
pusti.

Dama Ott Sorley, pacienta către care era
în drum, avusese deja vreo duzină de copii,
dar după cîte își amintea el, nici unul nu se
născuse pe vremea frumoasă, sau în timpul
zilei.

Era un drum lung pînă la ferma de la țară
a soților Sorley. Soaseau era pustie, întune-
coasă, iar vîntul se intensificase. Deodată, în lu-
mina farurilor opăru șușeta unui om. Înfrun-
ta cu greu lurtuna și mergea agale, cu pași le-
gănali, pînă sub braț un pachetel mic. Doc-
torul Benson oină ușurat, îl era uît singur în
noaptea aceea tristă, dădătoare de prasenii-
mente rele, încetini și apoi opri mașina.

— Nu vrei să urci?

Căldătorul îi mulțumi și urcă.

— Merge departe? întrebă doctorul.

— Pînă la Detroit, răspuse căldătorul.

Doctorul Benson aruncă o privire spre el.

Era un bărbat slab, cu ochi mici, negri, care
tăcîrmau încă după cînta mers prin lurtună

— Ai putea să-mi dai o țigară?

După ce căută țigările în buzunarul hainei,
doctorul Benson își aminti că la plecare le
pusese în buzunarul pardesiului. Scoase pa-
chetul și îl dădu căldătorului. Acesta, după
ce apăsase o țigară, rămase mai departe cu
pachetul în mîină și întrebă:

— Vă supără dacă mai iau o țigară ca să o
am mai tîrziu?

Apoi, lădă o mai aștepta răspunsul doctoru-
lului, scutură pachetul și trase o altă țigară.
Doctorul Benson simți o mîină care îl atîna
ușor de buzunarul.

— Să le pun la loc în buzunar? întrebă
căldătorul

Doctorul Benson întinse repede mîna ca să
la țigările, dar conștientă puțin contrarietă că
ele erau deja în buzunarul pardesiului.

După cîteva minute doctorul întrebă din
nou.

— Și zici că te duci la Detroit?

— Da, caut de lucru. Vreau să intru la o
fabrică de automobile.

— Ești mecanic? întrebă doctorul.

— Mai mult sau mai puțin. De la sfîrșitul
războiului i am lucrat tot timpul ca șofer pe
un camion. Dar acum mi-am pierdut slujba

— Ai fost în armată în timpul războiului?

— Oarecum! Am lucrat tot ca șofer la o
unitate de ambulanță sanitară, chiar pe linia
frontului. Am condus o ambulanță timp de
patru ani. Mă numesc Evans.

— Interesant, deci ai lucrat în sectorul sanita-
tor. Și eu sîm medic. Mă numesc doctor
Benson.

— De-oia om simți eu un mîros de medii-camente în mașină și spuse Evans că nu înd-umă o tîcere mai îndelungată. Căfătorul luă pachetelul pe care îl ținea pe genunchi și îl puse jos. Cînd se aplecă, doctorul Henson îl cerceta pentru prima dată cu mîna, multă atenție. Avea un chip de plastic, iar pe un obraz o cicatrice adîncă, de un roșu aprins care și trase originea revolta. Doctorul își aduse apoi aminte că timpul trecea repede și că mai avea încă destul drum de făcut pînă să ajungă la paciența sa.

Vîl mîna adînc în buzunar ca să și scoală ceasul dar constată surprins că acesta dispăruse. Nu-și pierdu însă calmul. Foarte încet, cu mîna grișă strecură o mîină sub bancheta mașinii pînă atîrse tocul de piele al revolverului automat, pe care îl lua întoldeaua cu el la drum. Trase revolverul atîră și îl puse încet pe banchetă, lîngă el. Apoi oprî brusc mașina și îndreptă revolverul spre Evans.

— Pune ceasul la loc în buzunar și rădnei Benson furios.

Căfătorul tresări înspăimîntat și începu să se bîlbăie.

— Vă de mine... nu știu credeam că devinsă.

Doctorul Benson optărie și mai mult țeaua revolverului de capul țevărușului său de drum și îl poruncî din nou:

— Pune ceasul la loc, pînă nu trag! Evans scoase ceasul din buzunarul vestei și încearcă să-l pună din nou la loc. Doctorul însă îl luă din mîna și îi dădu drumul în buzunar. Apoi deschise ușa și îl îmbrîneci pe Evans afară din mașină.

— Am parit la drum noaptea ca să salvez viața unei femei și totuși am găsit timp ca să te ajut. Să-ți fie rușine!

Vîntul împinse ușa mașinei, care se închise cu zgomet, iar Benson poroi în plină viteză.

Ott Sarley trimisese în împlinirea lui pe unul din tîlîi săi cel mari, care îl aștepta cu lanterna la podul de lemn de unde începea drumul de țară către țarm.

Experiența anterioară a doamnei Sarley în aducerea copilarilor pe lume o ajutase foarte mult. S-a comportat ca o pacientă docilă, înțeleasă și a dat naștere pruncului fără nici o greutate. Doctorul Benson n-a avut nevoie să folosească instrumentele pe care le adusese în casa sa aceea lungă.

Cînd totul se terminase, doctorul Benson se aplecă pe un scaun și aprinse o țigară.

— Închipuți-vă, îl spuse el foarte mîndru lui Ott, un individ pe care l-am cules de pe drum și încercat să mă jefuiesc. Mi-a luat ceasul din buzunar. Dar cînd am scos pistolul meu de 45, mi l-a dat înapoi fără să cîlcăiească.

Ott zîmbi capecum nelăcrețitor. Nu se aștepta să audă o poveste atît de impresionantă din gura doctorului Benson.

— E bine că vi l-a dat înapoi, spuse el, lîndcă altfel n-ați avea cum să știți la ce oră s-a născut copilul.

Doctorul scoase ceasul din buzunar.

— Pei copilul s-a născut cam acum vreo jumătate de oră, iar acum...

Se ridică și se aplecă de lampa de pe masă ca să poată vedea mai bine ceasul. Rămase imobilizat. Geamul ceasului era spart, iar remontoarul crăpat. Aproape ceasul și mai mult de lampă, îl întoarse pe dos și cu multă greutate deschise inscripția aproape pierdută de pe capac.

„Retențivul T. Evans, de la ambulanta la sanitară, care ne-a scos din linia tocului în noaptea de 3 noiembrie 1943. Înfirmierele Nesbitt, Jones și Wingate”.

Un meci memorabil

Dintre reporterii, cronicarii sportiv e cel mai avantajat. Că să scrie despre un meci, el se duce să-l vadă, adică se distrează se deconectează și apoi năvălează tot ce a văzut. Asta poate să facă omul de pildă, și eu.

— Nu crezi că ar fi bine să te ocupi, în continuare, de problemele cetățenilor? m-a întrebat șeful meu, aflînd că plec pe teren la meci.

— Vreau să devin reporter multilateral și am replicat, hotărît.

— Cunoști, într-adevăr, importanța meciului? se minună el. Azi se va decide soarta întregului campionat. Și apoi, fizic...

— Ar trebui să aveți mai multă încredere în femei, l-am atras atenția. Se descurcă ele în coama, darămite pe un stadion.

A doua zi i am prezentat ceea ce, în termenii noștri, se numește un articol de zile mari.

Am început firește cu celebrul citat „Fotbalul este cel mai important fleac din lume”. În continuare, m-am străduit să demonstrez că meciul la care asistasem, departe de a fi un fleac, se bucurase de un interes nemaiapomenit. Astfel, încă de la ora 9 dimineața, cele 80 000 de locuitori ale vastului stadion, construit, după cum se știe, în 1853, își așteptau spectatorii în deplină curățenie. Mai mult de o sută de oameni de ordine, înarmați voluntar pentru

asigurarea unor condiții optime de desfășurare a partidelor, au refuzat în corpore biletele gratuite ce li s-au oferit, dînd dovadă de o înaltă generozitate sportivă. Am menționat acest lucru, deoarece, fiind vorba de un meci decisiv, timp de zece zile casele de bilete au fost luate cu asalt, acțiune în care o casieră s-a ales cu injurii grave și cu geamul ghișeului deteriorat. Solicitățile, peste așteptări, au dus însă și la apariția unor speculanți da bilete. Unul dintre ei, fără ocupație, domiciliat în str. Morilor de apă, nr. 235, întrebat de ce se ocupă cu asemenea acte reprobabile, a răspuns: „Jubeac foarte mult fotbalul și mi-a fost milă de cei care au rămas fără bilete”.

Avînd în vedere numărul mare de suporteri (demonstrat și prin vînzarea rapidă a 15.632 de fotografii ale jucătorilor), am adresat un cuvînt de mulțumire, în primul rînd, organelor de circulație care au dirijat imensul convol de mașini ce se îndrepta spre stadion. 20.000 de mașini, particulare (care puse cap la cap s-ar întinde pe 60 km.), precum și cele 230 de autobuze ce și-au deviat traseul pentru buna deservire a spectatorilor, au ajuns la destinație — fapt unic în istoria J.T.B. — care s-a disputat acest meci a fost exemplară și din alte puncte de vedere. Astfel, s-au consumat — deci, s-au pus la dispoziție — peste 250.000 litri de benzină, 80.000 litri Ci-Co și Pepsi, 120.000 kg. floricele, precum și un număr egal de sticle cu însernele celor două echipe. Au lipsit cu desăvîrșire — și apreciez măsura — semintele de bostan și poenitorile cu carbid.

Deficiențele, pentru că au existat și ele, s-au datorat în primul rînd agenției „Loto” care, plimbîndu-și, în pauză, clișioții pe capota autoturismelor, a făcut să ia înne un număr de zece persoane (necistigătoare) și, în al doilea rînd, s-au datorat, dacă vreți, neprevăzutului din minutul 89 cînd, nemulțumiți de rezultat, o parte din suporteri au început să bătă din picioare și să arunce cu pîhărele de înghețată pe teren. O altă defecțiune a fost și următoarea: cele două camere de luat vederi, instalate în mod premeditat cu spatele la masa presei, au lipsit telespectatorii de mimica sinceră a unor cro-nicari ca Eugen Barbu, Ion Băleșu și Fănuș Neagu (ultimul apărînd doar în profil, fuguiv, la un penalty)

în concluzie, am arătat că acesta a fost cel mai senzațional meci din ultimii douăzeci de ani!

După ce a citit articolul, întrerupt din cînd în cînd pentru a îngurgita niște caldamente, șeful meu a sîrșigat.

— Bine, dar nu vezi că lipsește tocmal esențialul?

Avea dreptate. Am luat ultima pagină și am adăugat, ceea ce din greșeală îmi scăpase. Uitasem să îl sormez.

RODICA TOTI ■

Cum se face o carieră

— LEV KORSUNSKIY

Într-o dimineață cînd mă apropiam în noua mea mașină galbenă de locul de muncă, l-am zărit pe Nikolai Nikolaevici, cunoscutul nostru om de știință, care se grăbea și el la serviciu. A venit la mine și mi-a strîns mîna cu multă prietenie. Gestul m-a surprins, căci pînă acum nu prea mă băga în seamă.

— Ai de mult Moscviici-ul? m-a întrebat el.

— Nu — l-am răspuns — l-am cumpărat nu de mult.

— Nici eu nu ți l-am văzut. Altfel ce mai faci, cum îți merge?

— Mulțumesc — am răspuns eu emoționat — așa și așa, binecîr.

— Și ce e cu activitatea d-tale științifică?

— Modest, modest.

— Am auzit, da am auzit. Dar ești că în laboratoriu meu există un loc vacant?

— Da, desigur, am auzit.

În laboratoriu său de multă vreme era un loc vacant și cu un salariu de învidiat. De mai bine de un an căutau un om corespunzător, dar nu l-au găsit. Sînt de felul meu un om modest, așa că nici n-am îndrăznit să solicit acest post.

— Păi — a continuat Nikolai Nikolaevici — cred că locul acela va fi al tău. Te primesc!

La coborîre m-a bătut pe umăr. Am rămas în stradă stupefiat. E o glumă? Nu cred. El nu se ține de glume. Dar da unde această cinste? Apoi deodată am început să înțeleg Nikolai Nikolaevici e un mare amator de șah. Și poate știe că și pasturea mea este șahul. Normal că vrea să aibă un partener în laborator — de, mai sînt și timp! morți. Va avea astfel prilejul să mai schimbe cu cineva o vorbă despre șah și despre șahiști de renume.

Nikolai Nikolaevici a aranjat totul la serviciul personal și apoi m-a întrebat:

— Ai putea să mă aduci mîine dimineața la serviciu?

— Normal, sefula, vin eu să vă dau de-acasă și o nămică toată.

Începînd din aceea zi îl aduceam de-acasă la serviciu și, desigur, că-l duceam și acasă.

Apoi într-o zi mi-a spus:

— Grigore, să o duci mine pe soacra mea la țară.

— Dar ce fac cu slujba, nu trebuie să vin ? I-am întrebat.

— Fiecare că nu, mi-a răspuns el puțin șocat de întrebarea mea naivă.

M-am amîișt nu știu cum. Am făcut o mare prostie. Am dus soacra la țară, apoi aproape de 3—4 ori pe săptămîină am făcut acest drum dus-întors.

Și nu numai aceasta ! A trebuit să duc și copiii la școală, pe jos copiii șefului nu mai puteau merge.

Toată povestea a început să mă plictisească, să mă obosească. Nu mai puteam să-mi stăpînesc nervii. Am mai și fost amențat de miliție de cîteva ori : de, pașagerii mei erau mereu grăbiți ! Aproape toată ziua eram la volan. La serviciu veneam numai în zilele de plată salariilor.

Dar am și eu mindria mea ! Ce sînt eu aici, șofer sau cercetător științific ? Să mă întorc la vechiul loc de muncă ? Da, dar de cînd nu mai lucrez în branșă, am și uitat multe lucruri. Pînă la sfîrșit a învins luciditatea. M-am decis să mă reîntorc la profesunea mea științifică. Colegii o să mă ajute să mă pun la punct. Dar ce să-i spun lui Nikolai Nikolaevici ? Se va simți ofensat. M-am gîndit, am judecat, pînă ce am găsit soluția. Cînd seful a vrut din nou să mă trimită la un drum mai lung, mi-am reținut o clipă respirația, apoi i-am spus că am vîndut Moskvi-ci-ul.

A reacționat ca și cum ar fi vîndut automobilul lui.

— String pentru o Volgă — i-am explicat.

Nikolai Nikolaevici s-a uitat la mine într-un fel de mi s-a făcut rusine.

— Nu vrei să facem o partidă de șah ? — i-am întrebat.

— Să-l la dracu de șah, mi-a replicat el. A doua zi m-a chemat la el.

— Am analizat activitatea, colega Korovkin (pînă acum îmi spunea numai Grigore), și am ajuns la concluzia că nu faceți față și nu mai pot să vă țin în laboratorul meu.

— Dar de ce ? am întrebat eu surprins.

— În ultimii ani, în domeniul științific nu ați realizat nici un progres, mai mult, n-ați avut aproape nici o activitate care să justifice prezența dv aici.

— Dar ce puteam să realizez, dacă toată ziua vă plimbam cu mașina ?

— Nu știu pe cine ați plimbat. Pe oameni ați uitat că nu sînteți șofer, ci cercetător științific.

Epigrame

Vînătorească

Sețoara pe Mardone
Nu-i mai lăsa prin poale !
Că elinească căprioara
Cu sprincene !

Unor soți

La sfîrșit de săptămîină
Punem mină de la mînd :
El mașina, ea — benzina !
Subsemnatul doar chentîna !

Medicoid

Din spital, un pacient,
Unde-a fost tratat atent,
M-a plecat cu mina goală...
Ci eu... tota medicoid !

Unul botanist

Știa floarea floare
Unde crește, ce culeare,
Dar în viața sa, liie
Ni-a învrat în florărie !

Unul elev

A crescut frumesc Castel !
Părul l-o crescut și el !
Măcă l-a rămas, se pare
Numai nota la putere !

La unele policlinici

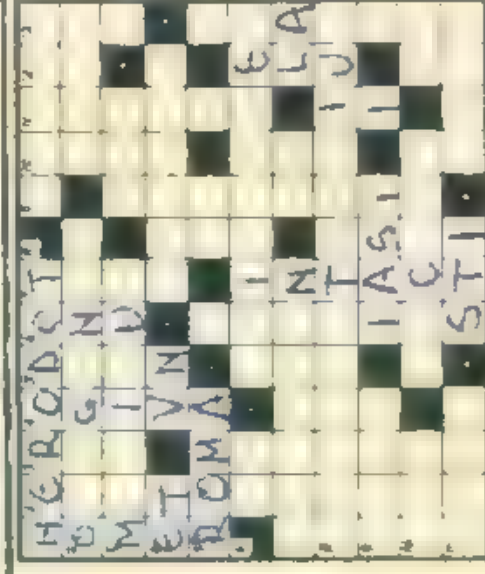
Țețul leac pe lume are !
Ulceral sau ulcicarea !
Metreabilă îmi pare
Doar edita : așteptarea !

Unui șofer încercat

Ce ciudată împlinire !
Dintr-o Dacie, un tîz,
A ieșit cu Dealul mare
Prin porbriș !

GH. ZARAFU ■

DACIA ÎN SCRIERILE ANTICHITĂȚII



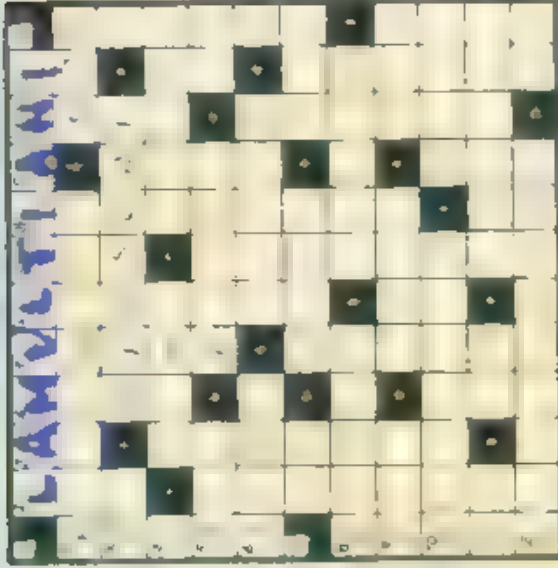
ORIZONTAL: 1) Scriitor grec, părintele istoriei și geografiei (cca 484—425 î.e.n.), autorul celor 9 cărți intitulate „Istoriile”, de la care ne provine cea mai veche descriere a Dunării de Jos — Unul din cei mai mari istorici romani (35—120 e.n.), care în operele sale pomeneste adesea de regiunile noastre (dace). **2)** Teolog creștin din Alexandria (183—225 e.n.), care face în lucrările sale referiri și la populațiile din vechea Dacie, amintind totodată că Zamolxis ar fi fost un muritor, elev al lui Ptisgora — Document scris în limba latină și descoperit în Egipt, care consemnează efectiv, cohere, l a armatei lui Traian (cumpia Montenei și a Olteniei precum și Moldova de Jos fiind posesiuni romane, aparținând provinciei Moesia Inferioară) **3)** Orator din Tyr (a doua jumătate a sec II e.n.), care în „Discuții” se ocupă, printre altele, și de fluviul Istru, pe care îl consideră cel mai mare după Nil — Din harnisament **4)** Și latin — Valiu Năsturel — Trib de la care se presupune că a general cuvîntul „grail” („gracii”) sub care figurează grecii în scrierile atribuite istoriografulor **5)** Centru a culturii antice de numele căruia sînt legate viața și activitatea unor numeroși oameni străluciți ai epocii respective, în ace căror opere apar date despre locuitorii spațiului carpato-dunărean, șiiri despre strămoșii noștri geto-daci și țara lor — Moneda romană **6)** La porțile Sammize-tusei — Savant și filozof grec (384—322 î.e.n.) care în lucrarea sa „Istoria animalelor” vorbește despre delfinii pontici și păsările migratoare din delta Istrului. **7)** Cel mai mare geograf, istoric și etnograf al antichității (63 î.e.n.—18 e.n.) de la care avem multe dintre cele mai însemnate șiiri privind ținutul geto-dacilor — Oneste — Notă muzicală **8)** Cleric arian (408—425) ce a scris în grecește o „Istorie eclesiastică” la care vorbește despre scriji de dincolo de Istru „pe care cel vechi îl numeau geți”.

9) Incet — Oraș moldovean în care a spărut și s-a menținut în formă litografiata lucrarea lui Grigore Cobăcescu „Geografia fizică a Daciei moderne”, prima lucrare științifică de geografie asupra teritoriului patriei noastre **10)** Zeu suprem la sumerieni — Denumit de Karl Marx „Un Volt-tare al antichității”, în opera sa „Scitul sau Oaspetele”, idealizează superioritatea geților față de greci — În Dacia **11)** Iașul pentru țeyeni — A cunoaște — Geograf din prima jumătate a sec I e.n. care a lăsat istoriei și geografiei românești fragmente referitoare la Tracia și regiunile Marii Negre

VERTICAL: 1) Marele poet al antichității în ale cărui poeme se amintește numele de Tracia, locuită de traci și ramurile lor geto-daci — Malul înalt al unei ape **2)** Matematician, astronom, geograf și filozof grec (c. 375—103 e.n.) care ne oferă într-o hartă descrieri ale regiunii de la gurile Dunării și a regiunii Pontului. **3)** Ceartă (reg) — Geograf fenician din Tyr (c. 120 î.e.n.) ce a întocmit o „tabelă geografică”, astăzi pierdută ce este reprodusă cu mici îndreptări și adăugiri în „Geografia” lui Ptolemeu, în care apar așezările Daciei și Moesiei **4)** Sistem de construcție în stil gotic — Rlu pe care situență geograful Ptolemeu localitatea Bura-dava (actualul Olb) **5)** Vrednic — Dune în regiunea munților Tiberzi. **6)** Organizația Națiunilor Unite (abr) — Preot spaniol (sec. IV—V) în a căru lucrare „Historia adversus paganus” găsim unele informații geografice referitoare la spațiul dacic **7)** A coase — Neatină. **8)** Unitate de măsură cu care istoricul roman, grec de origine, Eutropius (318—387), în lucrarea sa „Scurată Istorie de a înțelegerea Romei” apreciază lungimea grănjelor provinciei Dacia — Axe **9)** „Augusta” (sec IV), colecție care cuprinde o serie de biografii ale împăraților romani între 117—264 e.n. și în care apar referiri asupra Daciei ca provincie romană **10)** Orașul în Iran — Rlu în India — Manuscrisul 31 i 31) Descoperitorul „Scutului de la Dura-Europos”, în Siria, reuind o hartă sumară ce prezintă și interesul deosebit de a se referi la litoralul Dobrogei — Cămăși țărănești **12)** La capătul Pontului Euxin — Editura pentru literatură universală (abr. uz.) — Apel **13)** Piață de Tudor Muștescu scrisă în 1923 — Atribut al literaturii antichității, păs-trate de-a-lungul veacurilor, în paginile cărora apar numeroase referiri legate de istoria pămîntului nostru străbun

Diționar: ANU, RIX, ABO, AHAR ONG, TTB.

Nela WFINBERG
Munlelplul Gheorghe Gheorghiu-Dej



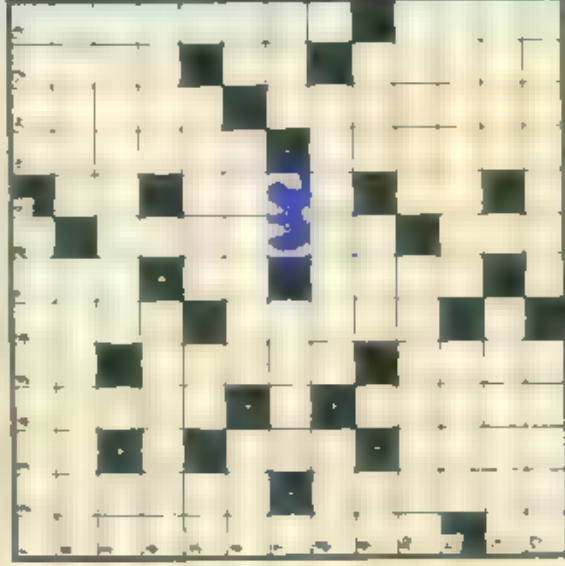
NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ

ORIZONTAL: 1) Tradiționala urare (3 cuv)... 2) ... din noaptea Anului Nou — „La mulți Ani!” (inf.). 3) Merg cu plugarul — Solenitate de iarnă (pl.) 4) Torcători la kura sobei — Centru de distribuție a pomilor de iarnă! 5) Tăcut dar numai inima e de ei! — O garnitură rece la masa reveillonului — O notă la săniuță! 6) Verbul mult așteptatului Moș Gerilă — Anul Nou (s.g.) 7) Ochi din Zăpadă! — Plină de fumuri — Răsărit 8) Dă ghes și la masa din noaptea Anului Nou — Se împăneste la petrecere 9) Datini! — Se achimbă zălinc! — Duminecă spre luni! 10) Aperitive preparate și pentru Anul Nou (sing) — Iute la sorocă! 11) Maruștește lemnele — Servite la încheierea reveillonului — Iau parte la o întrecere cu bulgări de zăpadă! 12) Urătorii, virtuozii interpreți ai programului de Anul Nou — E primul la răvașei!

VERTICAL: 1) Servite cu plăcintă de Anul Nou (sing) — Din suita Albei ca Zăpada. 2) Refren din repertoriul colindătorilor — Sînt în formă și neîmpași de la reveillon. 3) Începe avlanșul — Bun venit de Anul Nou. 4) A face o urare — Cu căteș și cu puceș (fig.) 5) Pretext hibernal pentru iernile lui Coșbuc — Darul „de gheață” al lui Moș Gerilă. 6) A te relaxa — Umplutură bună, din alunei! 7) Zahăr pentru cozonaci — Preparata condimentată 8) Soarea unor mușetri la care nu te așteptai — Inimă de fată! 9) Cuvîntul cu plicina — Obirala obiceiurilor! 10) Nu-i a bună! — Indicație culinară. 11) Dresuri de mare atracție (sing.) — Spărgător de gheață! — Uvertură la o cunoscută arie rustică! 12) Darurile pomului de iarnă (sing.) — Profram de excepție

Th. Sandu CIOBANCAN — Orșova

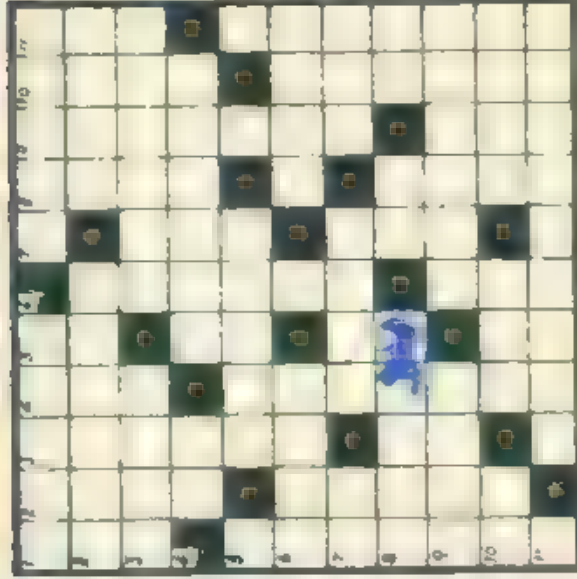
JOCUL FRUMOASELOR



ORIZONTAL: 1) Reprezentantia sexului frumos la vechii greci — Străbunica noastră. 2) Tovarășe de viață — Epitet feminin în opera lui Caragiale. 3) Din inimă! — A merge la... Babele! 4) Alături de „Madonă” în lărica eminesciană — Sofia, infanțelul Petru al Portugaliei (1319—1358). 5) El și ea! — De două ori la Lili! — O scenă de dragoste 6) Autorul poeziei „Firavele fetei” (Aurel) — Femeia care nu-și face probleme — Ema! 7) Costum de baie la Mamaia — Udriște Elena — Mijloc feminin! 8) de Barbu, renumită cîntăreacă a Operei române — Femeie africană 9) Puțin ri-mel! — Vechi monedă portugheză — Stau în fața trecutului! 10) Unui care a rămas cu buzele umflate — Aneta Dudulescu dintr-o piesă de teatru de Al. Kirițescu. 11) — Bulandra — Dezmițdat! 12) Falsă coafură feminină — Biblică (pl.) 13) La domiciliu — Muzicologă contemporană (Emilia), născută la Ploiești (1913).

VERTICAL: 1) Sărbătoarea „Zilei femeii” (pl.) — Cîso bamba! 2) Revista duminelor — Aria miresei! 3) Raluca Vasilescu — Intrare — Îngrijite de bolnavi! 4) Insulă în Marea Baltică — Femeie de o rară frumusețe 5) Delia Ștefănescu — Piantă medicinală — Nume de femeie 6) Port în golful Corint — „Fata de la Coria” de Emil Monția 7) Rlu în U.R.S.S. — Nămol — Împărat roman cu nume de femeie 8) Daruri de ziua iubitelor — Compozitor italian (m. 1745). 9) Mea! — Sculptură cerebrală — Gina Istrate 10) Curtezană filisteică, se-ducătoarea lui Samson — Stîncuța (pl.) 11) Oraș cu frumoase cadine — Vigul de nerenelor fete. 12) Servesc pentru băi, în domeniul — Marina Ionită! — Secret feminin. 13) Legendarele femei războinice — Comună în Ardeal

Dictionar: REL, ITEA, TES, LEO, ATEL, Bică PIȘOȘCIU — Orșova



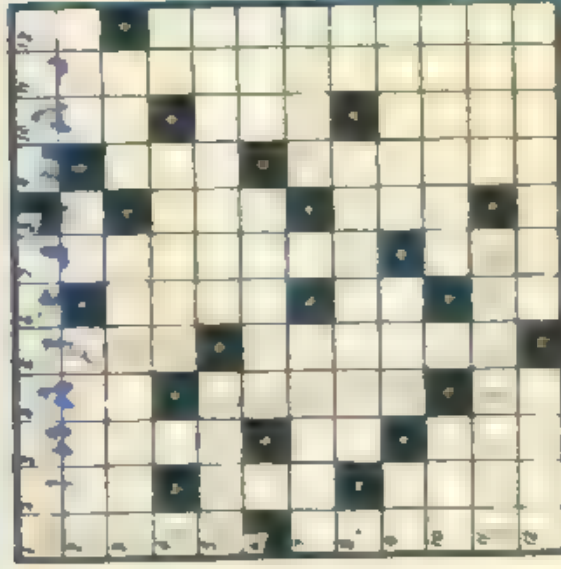
PE LINGĂ PLOPH...

ORIZONTAL : 1) Localitate în Tură Naşăudului, cu un plop secular (circumferinţa 10 m, înălţimea : 40 m) — Mureş perian printr-o ale cărui tablouri figurează al „Plopilor lui Cezanne”. 3) Plăcut micușor — Bucătă de oală. 3) Specie — Ciucurii plopuilor. 4) Sibiu (abr.) — Cif plopu (pl.). 5) „mare 6) Esență ditenască — Mistuite de foc 7) Cap de gineasă — Metal — Primele lire de lărbă 8) O dată pe an — Ape — Calc 9) Plini bina — Poet contemporan, autorul unui „Cîntec pentru plopi” (Dumitru) 10) Doctor (abr.) — Pămînt — Mureșul frances 11) Familia plopuilor

VERTICAL : 1) Conform unei zicote, plopu nu poate da asemenea roade (sing.) — Compozitor și interpret al melodiilor „Plop înfrînt” (Florin). 3) Plopieni din Jude Prahova — Vlăstar (fig.) — 3) ,lar plopi în umedul amurg / Doinesc eterna jale”, sint versuri din poezia „Mama” a acestui clasic român — Puse în muloc 4) Centrul Romanului — Localitate în Jude. Vaslui, cu cel mai faimic plop de la noi (circumferința la bază peste 14 m, vîrsta peste 450 de ani) 5) Acord — Pronume personal — Ieiei — Un capăt de uliță 6) Înaintea al teatrului de revistă, care a trăit timp de 25 de ani pe strada „Pușul cu plopi” în București (Constantin) — A cunoaste 7) Rămăș peste noapte — Livadă transilvăneană 8) Comună în Franța — 9) Frînge plopi la pămînt (pl.) — Particulă latină 10) Umbilă cu învîrteli — Arbore — plîngător din aceeași familie cu plopu. 11) Propoziția latină — Erou legendar, care, după ce a ucis Cerberul, s-a împodobit cu o cunună din frunze de plop

Dicționar : OTCA, NEIL, RAT, UCEL, NEC, UBL.

Petrache MUREȘ — Vișeu de Sus



...FĂRĂ SOT

ORIZONTAL : 1) Eroul romanului „Marele singular” (Marin Preda) — Frumoase, fără seamăn. 3) N-are pereche (fem.) — Inceput de monolog — Bară la gimnastică 3) Tren care circula pe o singură lină — Singur 4) Oameni de excepție — X Intr-o ureche 1 5) Cal roșcat — Singure, izolate de lume. 6) Distinși — Cheiner (od). 7) „Vaduva veselă” (F. Lehar) — Pînă la unul 8) Servesc la izolare de lume a unor — În robă 1 9) Calfe — Apat singur — A cinști. 10) Exclamație de mirare — Nouă (masc) 11) Poartă numărul 7 sau 11 într-o echipă — Piață ocazională 12) Cel trei cu capra — Singur

VERTICAL : 1) Par sau impar — N-are pereche 3) Mică planetă — Proemărirea erilor — Proclie 3) Număr impar — Net — Afuient al Malului 4) Localitate în Peru — Autorea poeziei „Singură” din volumul „Tara fetelor” (Maria) — La gura rîului 1 5) Încăpător — Arbore din familia pinaceelor. 6) Ifoae — Doine 1 — La mese 1 7) „Pe lingă plopi fără sot” adesea a trecut — Populație din Africa răsariteană. 8) Intreite 1 — Primele din rîndel 1 9) Tercei — Necăstoriți 10) Mijloc de a birui — Unu luat în auto 1 — O singură dată (pop.). 11) Fără sot 12) Unu în table — Burlac.

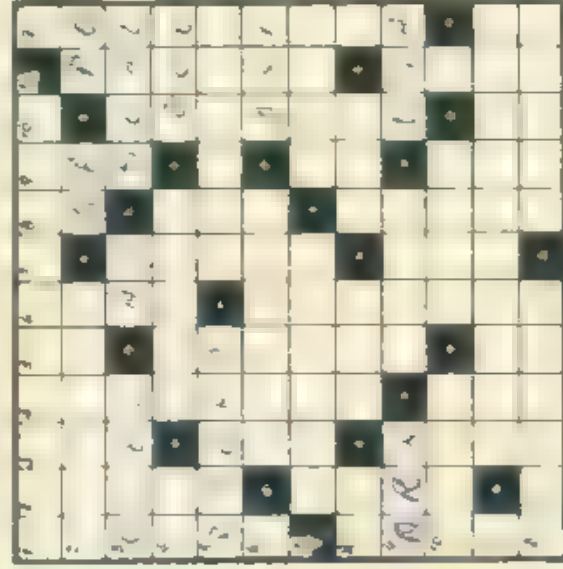
Petrache MUREȘ — Vișeu de Sus

1978 (Trivert : 4.1.8)



Ion DANILA — Tg. Neamț

INDELETNICIRI STRĂMOȘEȘTI



ORIZONTAL : 1) Harnicii prășcari daci de la nord de Istru, acolo unde „Sint atît de multe albine încît împiedică oamenii să treacă fluviul” (Herodot) 2) Localitățile daci care se indelețineau cu exploatarea metalelor prețioase — Pofțim — La intrarea în Potoliasa 3) Metal din care meșteșugarii daci confecționau coase, secere, lo-poare, fiare de plug ș.a. — Negăție — Numele științific al rchinului. 4) În tonă 1 — Metal care intră în compoziția bronzului, din care meșterii artiștii confecționau obiectele de cult și unele piese de mobilier — Localitate în Panama. 5) Reumatiș — Localitate în Dacia Romană renumită pentru comerțul de import-export de care amintește inscripția „Titus Aurelius Narcisus negotiator” (Alba Iulia) 6) Ac-tusul port Cavarna, cunoscut pentru comerțul dintre daci și greci, aceștia din urmă procurînd de aici grîu, miere, ceară, piei și blănuri — Perioade de timp 7) Le-calitate brașoveană — Similar 8) Notă muzicală — Vechiul nume al Olului — Creșterea acestor animale reprezenta o indeletnicire de bază în Dacia fapt recunoscut pînă și de Alexandru Macedon, care a procurat de aici 20 000 de capete pentru îmbunătățirea rasei macedonene 9) Localitate în Elveția — Scriitor latin care ne-a lăsat prețioase însemnări despre viața și indeletnicirile geților (Pomponius) — Umedă. 10) Armejit — Momeală. 11) Cultivatorul vișei de vie, alt de numeroși în timpul lui Burebista încît el a fost nevoit să ia măsuri de limitare a acestei culturi (sing.). 12) Tară (numele actual) în care era exportată sareu

extrasă de către minerii daci — Unealtă agricolă identificată, alături de altela, în atelierul de prelucrarea fierului de la Grădista Muncelului

VERTICAL : 1) Cunoscutele vase de lut ara folosite de neguțătorii daci pentru transportul vinului, uleiului și grînelor — Nume sub care se identificau meseriașii care aveau indeletnicirea de fierari 2) Diverse documente atestă că dacii cunoșteau metoda preparării acestui aliment obținut prin pisare sau măcinare a grînelor, cere-nere a făinii, amestecate cu apă și aluat, frămîntare și coacere — Extrasă de mi-meri daci din exploatarea de la Omele Mari, Ocna Sibiului ș.a. 3) Fructe din Ga-bon — Oraș în Brazilia — Ambarcațele uti-lizată de corăbierii daci pentru transportu-rile efectuate pe Dunăre și fluviile mari

4) Tehnica prelucrării argilei, cunoscută încă din protolistoria tracă — Tesătură fină (reg.). 5) Oraș în Mesopotamia — Li-man care, alături de Sinoe, era exploatat de localnici daco-geți prin pescuit — Ex-clamatie de mirare. 6) Produs animal ob-ținut de creșcătorii de vite, care, alături de în și cîneap, era folosit la confecțio-narea îmbrăcămintei — Regiune (numele ac-tual) cunoscută atît prin podgoriile sale cît și prin minele de aramă. 7) Ormenești — Întînderi de apă stătătoare exploatate din plin de pescarii daci (sing.). 8) Cornute producătoare de carne, lapte, lînă, a căror creștere constituia o preocupare de seamă pentru daci — Riuri — Lipsit de durabili-tate 9) Plin ochi — Dînsa — Apel telefo-nic. 10) Bresă modernă — Ea 1 11) Pro-dus de extracție în Dacia (picula) — Nume sub care erau identificați sclavii vînduți Atenei de către geți, unii din ei aparținînd chiar acestui popor 12) Scriitor roman care în lucrarea sa „De re rustica” al-tuează pe daco-geți printre popoarele „ex-porte în lucrarea pămîntului” — Notă mu-zicală

Dicționar : SEAL, OCU, ARN, INE, UBA, TIL.

Mircea MARDARESCU
Municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dea

GEMENELE (Enigmă : 11 litere)

Dept-a fete gemene

Nu cu cum ad semene :

Nașpa are perle-n salbă

Și-are-un zîmbet cald, ceo albd !

D. MAZILIU — București

Anticarii de altădată

În anii Întrebelicilor, erau două feluri de anticari: cel mai mult, cu staloaie pe o mică porțiune din cheul Dim ovilei sau pe la răspântii, celălalt instalat în prăvălii proprii sau la Casa Anticariilor, de la Vana a Poștei. Această rezidență a lor, în formă ovală, de care beneficiau numai cinci sau șase anticari, le fusese pusă la dispoziție în urma intervenției celui mai lustru al lor protector: „am numit pe profesorul N. Iorga, care din adolescență și până în pragul sfârșitului, îi frecventa aproape zilnic. În cin tea acestui patron, lui fratele mai vârstnic al dărilor, i de anticari Pach, obținuse de la dărilor autorizația să-i arboreze numele pe firmă: Anticaria ul N. Iorga. Era un bărbat înalt, tăcut, împozant, căruia frații îi spuneau, mai în șoară, mai în glumă, „filozoful“. În fiecare dimineață aștepta vizita profesorului către ora 12, după ce acesta ieșea din tipografia în care se tipărea Neamul românesc. Era bucuros zilei pentru el, deși cumpărătura lui de broșuri rare și de cărți vechi reprezenta o sumă minimă, fiind achitată în natură, cu propriile lui cărți recente, la prețuri foarte mici și deși atunci nu făceau primă, cu toată valoarea lor.

Al doilea frate Pach, Hermann, avea prăvălia în pasajul Vălcăresc. Acolo îl vedeam adesea pe prețul de limbă franceză și dipiumatul în retragere, Charles Adolphe Cantacuzène, care cumpra cărți vechi, fie chiar despre rechete, dacă găsea alte ceva interesante în ele. Metinul, Mișu, cu magazinul de lângă atelierul fotografic Julietto, pe Calea Victoriei, făcea devenul cel mai bun, cu toate că ceilalți anticari, mai puțin norocoși sau întreprinzători, pretindeau că el n-avea habar de conținutul cărților expuse, iar pentru că le evaluau după legătura sau grosime, îl porecliseră „colorist“. Omul vanic, sangvin, velubil și jocular era foarte simpatic. Toți

spuneam „Mișule“ și ne înțe-

legeam din preț, pând că onțicaril, din principiu, cereau prețului dublu, ca să lase la jumătate.

Pe strada Edgar Quinet avea anticariatul un Eschenazi, cu cărți bune și scumpe, dar era handicapat pe strada Karamgherevici de patronul așezat „Librairie d'Ante Hoserfer“, care procura cărți marilor bibliofilii din București, călătorind la Paris pe șapele lor și concurend la licitațiile din sala Drouot. Numele lui, figura la fila tirajului special, printre subscritorii unei noi ediții de lux a poeziilor de tinerețe ale lui André Gide: Les Cahiers d'André Walter.

Dintre cei doi frați Pollak, Mișu, cel mai vârstnic, avea sediul la Casa Anticariilor, iar Jean, mai tânăr, pe strada Doamnei. Plecat la Paris, acesta mi-a trimis acum patruzeci de ani în titlul său catalog, cu cărți vechi și rare, referitoare la țara noastră și pictate cu mână, pe copertă, titlurilor noastre. I-am răspuns la Paris, după treizeci de ani, specializat în cărți vechi de călătorie și de geografie. Se stabilise pe una din străzile cu anticariate de tot felul, care pleacă de pe bd. Saint-Germain către Cherul Senet, în direcția Institut de France.

Cel mai dificil anticar erau bătrînul Pohl, cu dughana în spatele statuii lui Mihai Viteazul și fostul comisar Dachevici, la Casa Anticariilor. Primul nu te lăsa să umbli la rafturi și nu te servea, dacă nu te cunoștea. Celălalt, cînd alegeai o carte expusă, nu se hotăra asupra prețului, te amina cu răspunsul și adesea te refuza sub cuvînt că vrea și el să o citească. La Casa Anticariilor, un alt fost comisar, Vasilescu, frate cu Voljan, era dintre cei mai serviabili.

Doi profesori, G. Cordaș și O. Potra, deschiseseră și ei anticariate, pe numele sașilor, primul tot la Casa Anticariilor, iar al doilea pe strada Domnița Nastasia, cu cele mai rare și scumpe cărți, gravuri și docu-

mente. La G. Cordaș, în absență, venise prin 1942 un tîndr, oferindu-i spre vânzare șaptezeci exemplare de trei arhar: ediția princeps a Poemelor lui Eminescu, legată în pergament, cu inițialele fostului suveran și cu semnătura autografa a lui Mihai Eminescu. Cărea un preț exorbitant: una sută mii lei. Pus să vorbească la telefon cu G. Cordaș, ocași la el, acesta s-a oferit să vină la anticariat, dar tîndrul, politicos, a pretins că datorită lui era să se deplasese, că va lua un taxi și va prezenta cartea.

— Cum nu l-ai văzut dumneata, îmi spunea cu mare părere de rău Cordaș, nu l-am văzut nici eu. S-a răzgîndit. Se vede că s-a temut să nu-l rețină cartea cu forța.

Presupun că era un fost legionar, că „furgătuș“ cartea și că a socotit mai prudent să nu dea ochii cu Cordaș. Oricum ar fi, era singurul exemplar al cărții, semnat de marele poet, la care-rea lui A. C. Cusa, care apoi l-a dăruit regelui, în legătura cuvenită.

Anticarii subțiri și bibliofili în genere pot ofeader parafraza dictionul și așupina cuvintele:

— Sunt lacrymosa librorum!

Pe strada care se cheamă astăzi o Nulerilor, — dar ar trebui să fie rebolezată Cîmpea Rășie, pentru că la călul ei cu Poștul Mogăsosei (Calea Victoriei) se ridicase prima clădire de teatru, la începutul secolului trecut, de către domnita Ralu, fiica vovodului G. Caragea, — își avea anticariatul simpaticul tîndr Cărbăș, format la librăria lui Pașer Suru, editorul lui N. Iorga. La el am văzut la un preț corectă depășea, tratatul de tactică al lui George Basta, ucigașul lui Mihai Viteazul, cu numeroase planșe de bădălu înteligenți și întreprinzători. Cărbăș l-a convins pe profesorul D. Caracostea, directorul Fundațiilor Regale, să-i treacă o parte din stocul monumental istoric o Ilustrării române de G. Călinescu, retrăd

d n comerț, că să o strecoare pe sub mână (fără, au un bun su-
proprietar) Așa s-a difuzat cor-
tes, pînă la epulzare!

Cea din urmă „lovitură” a lui
Miju Pach a fost cumpărarea u-
nu stoc ultim de cărți din bi-
blioteca brâncovenească, de la
cal d n urmă vîlătar al familiei.

În acel moment octogenar
parte din aceste cărți au ajuns
în posesia pr. Iancu Petrescu, so-
vanul muzicolog, bibliofil și co-
lecționar de tablouri (în mare
parte false), iar prin a treia
mână, două din ele sînt azi în
poseda mea: una cu rara sem-
nătură autografă, în limba gre-
că, a Stoilnicului Constantin Con-
tăcino, alta, o tipăritură brîn-
covenască cu pecetea în ne-
gru ex libris al domnitorului

În coasta actualei Bibliotec
Centrale Universtare de astăzi
era anticariatul de mare lux al
lui Fischer-Galați, specializat în
cărți erotice, pentru care se că-
surase de a clientelă bogată,
care nu se uita la preț. Nu-l
frecventam, pentru că nu mă
puteam aventura într-un sector
peste mijloacele mele și care nu
mă pasiona. Am auzit că legie-
naril l-au confiscat întregul stoc
și că proful s-a ales! „Același”
patron edito cărți ale clasicii
noștri în format liliput, cu itero-
vizibilă doar la lupă. Am și eu,
dar nu de la el, și în format
mai mic, un Coran de 3 1/2/2 1/2

cm cu pagina în chenar și de
cîte 15 rînduri!

Am avut mari emoții n z lele
cînd nu puteam echivalența, sau
măcar acanta cite o carte rară
Oncă renunțare a duze oară
dar cele bibliofice lui sînt mai
bine cunoscute în schimb, am
avut și bucurii nente, la desco-
perirea cărților rare, pe care
le-am strîns în decurs de a ju-
mătate de veac. Cîte mai multe
truvau”, ca să nu zic „găsel-
nițe”, le-am obținut în acei ani
nterbe ci, epoca de aur a anti-
cariatului bucureștean de cărți
Tot la frații Pach am achiziționat
documente vechi, iar la ultimul
dintre frații Șoraga, multat la
București, bătrîn și bălăv, am
găsit actul original de împărțe-
ală între urmașii direcți a lui
Grigore Ureche, cu semnătura
mitropolitului Varlaam în fruntea
martoriilor. Păstrez de la Miju
Pach o frumoasă iconă veche
în argint aurit, cu sfinții Petru și
Pavel. Spun aceasta ca să se
vadă că de largă era stera de
rarități la acei ant-car, prevă-
zuți cu fler și pricepuți să-și sar-
vească „prompt și conștiințioasă”
clientela Tot de la Miju Pach
am cumpărat eu prețul foileto-
nului meu de la „Adevărul”, gra-
vura de Edelinck, reprezentîndul
pe Guillaume du Valir, contem-
poranul și sfetnicul învîtat al lui
Henric IV. Întîlnindu-mă pe
drum cu profesorul N. Iorga și

văzîndu-mă cu suli în mîin, s-a
interesat ce am „găsit” și cit
am pîtit portretul din epocă.
Atunci mi-e spus:

— Ei da, domnule, dumeado
poți să-ți permiți acest lux, pen-
tru că sînti la gazetă și ești plă-
tit, pe cînd eu sînt o gazetă și
cață sîm plătesc colaboratorii
M-a stat pe buze să-l rîd-
pund:

— Rezon!

dar m-am obținut.

Am povestit pe larg „confe-
rînța” în care marele istoric l-a
făcut prof pe Titu Maiorescu în-
tr-o zi de februarie 1940, în an-
tecariatul lui Miju Pach. În pre-
zența acestuia, a mea și a unui
alt client, anonim, a vorbit mar-
bina de jumătate oră, ca să ne
dovedească lipsa de valoare a
aceluia care n-ar fi fost dect un
„nou Giovanni Fralio și Epami-
nonda Francucl”. Atunci nu
m-am putut abține și am excl-
mat:

— Nu se poate! sînței ne-
drecht, domnule profesor!

Miju Pach a rămas încreme-
nit de îndrăzneala mea.

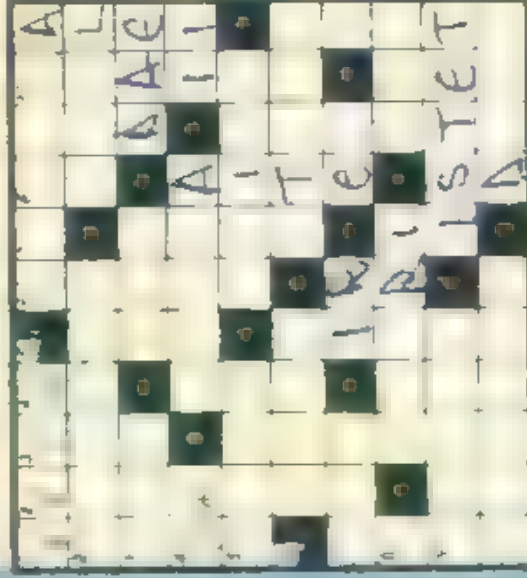
Aș încheia cu un threnos re-
capitulativ: Unde-l marele pro-
fesor, unde-s protejați săi,
unde-s threnele mele!

„S-au dus boi și s-au dus
toate pe o cale ne-nțumată!”

ȘERBAN CIOCULESCU ■

CASA ANTICARILOR





FEMEIA

ORIZONTAL : 1) Vocativul de la Veta — Femeie înscrăă în cuvântul altuia 2) Una care trăiește numai ea să se prezinte (pl.) 3) Animal trecut din propria lui, lină 3) Apert, viu, sărutului — Jumătate de platon 1 — Centru minier în China. 4) Nu — Albă-ra-zăpada piticilor din case — Urmălele cupel 5) Umbă cu dedesubturi în casă — Dragoste pură. 6) Prima verigă din șanțul câștigului — Așa cum e sotul cu alte femei. 7) Bani în concediu de odihnă — Afisia moldovencilor — Eternul vinovat 8) Pieri pe dinafară și ari pe dinăuntru (pl.) — Afluent al Dunării. 9) Sătean — Abil (unul care intră pe unde l-ai poștit să ieși) 10) Fata dulce — Ziua exactă în care nu s-a născut nici o femeie

VERTICAL : 1) Cuvântul femeii — „Discează” la domiciliu 2) Obiceaiul anora de a umbra după necunoscute — Unealta crotchetelor 3) Instrucția finală — Întigăreacă 4) Talia Rosel 1 — Literă cirilică — Fluviu italian. 5) Materie primă pentru țesut înfrigi — Una care nu se descurcă niciodată în viață (pl.). 6) Alunițele Albei-ca-zăpada — Rada Elveșanu. 7) Apă plisată — Cămășii cusute de fetele de la țară 8) Mișlocul mamei 1 — Usturoiate — Seta Dumbravă. 9) Semn de bătrânețe — Difuzor cu mîștile în gulduri. 10) Tare pe situație — Clar 11) Arteră în parcuri pentru circulația inimilor — Nepotă de piron.

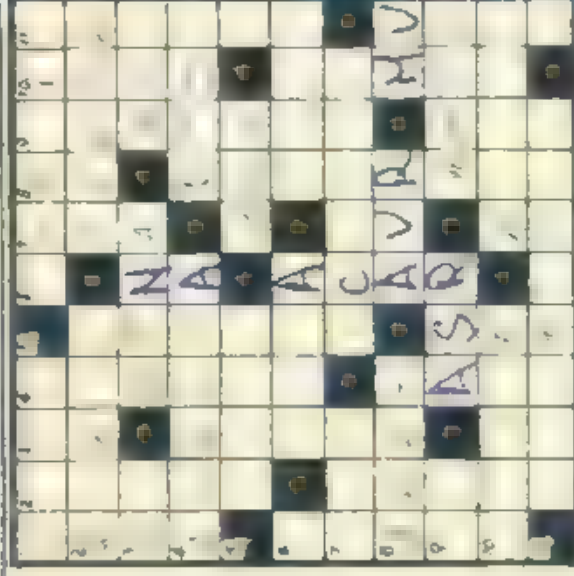
Dicționar DAE, INN, TAJ, IJE

TRIPLĂ METAGRAMĂ

(xxxxxx)

Un model redus la acord,
Uneori și-a cosmos zboară,
Dară lei bine aminte
Este și-o îmbrăcămîntă.

Paul DAMIAN — București



...ȘI BĂRBATUL

ORIZONTAL : 1) Unul căruia îi crește părul dacă îl sîdești în grădina — Bărbat cu zece copii 2) Unul închis din fire — Constituția lui Vlad Tepeș. 3) De la cap la coadă 1 — Călește pentru uzul avîntului — Tatăl vitreg al viteiilor 4) Ibovnică (schimbul doi, în căsătorie) — Soare în oglindă. 5) Floresea din vase — Unul care e binevenit, eludă în vine bine 6) Persoană de zăhăr drept care o aștește des — Capitala Bengalului în Evul Mediu 7) Călareșul din urmă 1 — Gură de elipă (repetă tot ce-i spus) (pl.) 8) Lucrare agricolă — Metal prețios — Apare Mușatescu 1 9) Lătară cu paltanul pe umeri — Asociatia Sportivă Recolta (abr.) — Pipeten prescurtat 10) Substantiv numai de genul masculin — Nume de fată. 11) Trompetist (pl.)

VERTICAL : 1) Femeie care înalță să meargă cu tine, în oraș, ori de cîte ori vrei să ieși singur — Individ care nu îți oferă brînză decât pe bani 2) Chivăță sub care bărbatul își repunează victoriile conștiente — Găinar de înaltă școală 3) Ion Popescu — Norocul altuia — Articoll. 4) Om depășit — Două soldați și-o gură deschisă desăpina (pl.) 5) Păretea altuia în tre ghitimele puștii (pl.) — Stab (om plin la care te ridici aplecîndu-te) 6) Națiu — Individ care la trenul peste picior 7) Nume de fată — Descoperitul lui Columb — Luni de duzină 8) Notă muzicală — Actor care joacă, în gînd, numai marele repertoriu. 9) Individ care trăiește pe pielea altora — Mie... mai multe 10) Oraș antic în Asia Mică — Rămăș cu gura căscată în ochi 11) Muzicant care cîntă la 2 după ureche — „Scurt pe doi”, pe vremea murei

Dicționar : GAUR, IPOȘ.

TI-AM PUS IN DEGET UN INEL



ORIZONTAL: 1) Compozitor italian (1749—1801), autorul cunoscutelor opere bufe „Căsătoria secretă” — Camelli (3) Cu dragoste de viață — „Adresa” unei camere nemobilate (3) Notă de întărire-recepție (abr.) — I se pune în deget un inel... 4) Compozitor clasic ceh (1824—1894), autorul operei „Mireasa vindută” — La o partidă de dublu-mixt 5) La apărul nunții — Carena — Aviator român 6) Mare poet iliric și democrat-revoluționar german (1797—1856), autorul poeziei „Logodnicul” — Afluent al Pripetului 7) Pleacă din inimă! — Oray în Austria 8) O „casă” plină cu flori (pl.) — În deget (9) Mică de peste 100 ani! — Cunoscut poet român, autorul poeziei „Nunta” 10) În pragul tinereții! — Viață — Moldavean (planșă) 11) Protagonist în orice „Love Story”.

VERTICAL: 1) Cerută în căsătorie — Tineri căsătorii! 2) Locaș al dragostei! — Alături de casă 3) Sotul miresei — Sora mai mare și soția lui Zeus, zeița protec-toare a cănăciei, a soților și a mamelor 4) Inimă de mamă! — Vine după mireasă (pl.) — Perete (5) Mult iubita noastră mună — A brăzda. 6) Autorul povestirii „Luna de miere” — Iubit 7) Compozitor francez (1875—1937), autorul compoziției „Valsuri nobile și sentimentale” (1911) — Localitate în Japonia 8) Lena, Marița — Face planuri pentru casă (abr.). 9) Alături de mire și mireasă (dim. fem.) — Localitate în Baden 10) Nuntaș — Demnitar de la curtea regelui David 11) Acceptat ca mire — Nuntă sârbătorească la 26 de ani de la căsătorie.

Dictionar: CNA, LAA, URA, QUO, EOT, E2RI.

Livia PINTILIE — București

PRINOS DE FRUMUSETE

ORIZONTAL: 1) La soare te poți uita dar la dînsa ba! — Cu frumoase calități (pl.) 2) Dres de frumusețe (pl.) — Frumoseul iubit 3) Face gură mare — Alezul pentru frumosa! — Dar 4) Ține de ceea ce este frumos în viață — Născută din gresală! 5) Colț din natură! — Una din frumoasele zeite ale mitologiei elene — Stil arhitectonic 6) Eugenia Popovici — Zeița frumuseții 7) O răpitoare... printre troiene! — Sint — Ea și iar ea! 8) Răpitoare (sing.) — Bete! — Început de atracție! 9) Femeiat de frumusețea mării, în fiecare an se logodea cu ea — Sint pentru frumusețe feminină. 10) Luată din viață! — Început de dragoste! — Vin mai tirziu! (pop.) 11) Karenina, frumoasa eroină din romanul lui Lev Tolstoi — Atrăși de bani. 12) Beia dona! — Ei și ea!

VERTICAL: 1) Frumosele mări (mit.) — Edoard cel mic! — Prinse-n ramă! 2) Deosebit de frumoasă! — Intruchipează frumosea calități la romane! (sing.). 3) Păcăliți — Se poartă frumos! 4) La urfie de la bun început! — Frumosea sau urfie — vă stau în alt! — Acai! 5) Cu fața zbrăcită — Din trupul Venerii! 6) O femeie... „A-nlia”! — Frumoseul frumoseilor 7) Făcute de circ! — Mihal... de pe stră-zile Capitalei! 8) Înrouat — Luată-n apate în excursile spre a admira frumusețile patriei — Timpul codanilor! 9) Pentru frumoseul vestimentar — Căuș! — Draga noastră, dragă... 10) Frumose... — de la sine. 11) Nu-l frumosa! — Femeiate de frumusețe, 12) În asfrit o fetică! — E ceva de speriat (pl.).

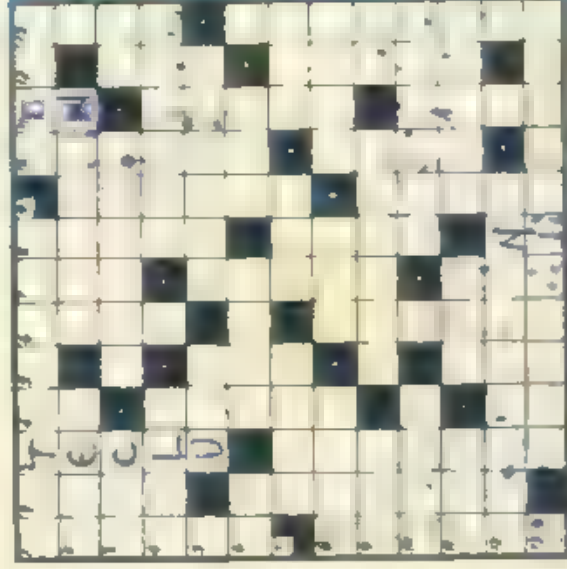
Dictionar: AVA, OTAT.

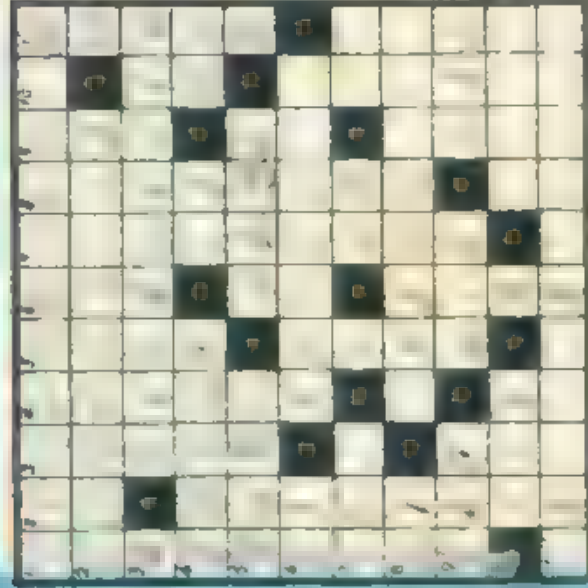
Laurian BUTURE — Bacău

CONTRIBUȚII ROMÂNEȘTI ÎN ȘTIINȚĂ

ORIZONTAL : 1) Profesor universitar la București (1841—1901), autor al primului tratat românesc de terapeutică (Zaharia) — Medic, bibliograf și animator cultural român din Transilvania (1789—1842), autor al primei lucrări medicale științifice tipărite în limba română (1821) privind apele minerale de la Arșuroc, Bodoc și Covarna (Vasile). 2) Fixează țesutul — Sa-vani român (1874—1908), autor al primului tratat de endocrinologie din lume, apărut în 1909 3) Spațiu — Profesor universitar la București, fondatorul agrochimiei românești, care a aplicat pentru prima oară metoda potențometrică pentru determinarea reacției solului — Miluțiu. 4) Ocultist german din secolul XIX — Aristide 5) Unirea artiștilor plastici (abr) — Profesor universitar la București (1867—1944), care a introdus pentru prima oară în literatură geologică termenul de „dioplism” și a elaborat teoria asupra originii zăcămintelor de petrol din România 6) Primele economii — Profesor universitar la Iași și București (1892—1948), care a descoperit împreună cu Fielding, sistemul port-hipotizator (Grigore) — Miez de alună 7) Localitate în jud. Timiș — Legătură — Nume de fată. 8) Orașul în Norvegia — Pentru — Acid 9) Insulă ecotiană — Inginer și om de știință român (1886—1972), pionier al aviației mondiale. A conceput și construit (1910) primul avion cu reacție din lume — Aluminu 10) Localitate în Franța — Pronume nehotărâte. 11) Din ebonită — Număr — Profesor universitar la Iași și București (n. 1891), care a făcut cercetări hidrobiologice și de faună subterană, fondator (împreună cu S. Karaman și P. A. Chappuis) al freatologiei (Constantin) 12) Profesor universitar la Iași (1860—1940), care a descoperit și introdus în literatura mineralogică mon-dială un mineral nou, ponitul (Vasile) 13) Profesor universitar la București (1907—1971), conducătorul colectivului de specialități care a reanizat (1962) primul laser românesc (Ion)

VERTICAL : 1) Profesor american de origine română, membru de onoare al Academiei R.S.R., născut la Iași (1912), laureat al premiului Nobel pentru fiziologie (1974) — Microorganisme care și duc activitatea în prezența aerului 2) Membru unei eforii — Profesor universitar la Iași (1832—1915), care a publicat primul curs de analiză matematică în limba română (Nicolae) 3) Profesor de chimie generală și analitică (1839—1918) — a inventat becul de gaz ce-și poartă numele, un dispozitiv pentru studierea flăcării, altul pentru prepararea ozonului și un aparat pentru determinarea în fiecare moment al amestecului de metan și aer în minele de





OMAGIU FEMEII

ORIZONTAL : 1) Savantă română de faimă mondială, descoperitoare a medicamentului ce-i poartă numele, cu ajutorul căruia se evită pe scară tot mai mare operația renală. 2) Prenumele eroinei de la Jiu. 3) Mistuna. 4) Nume feminin cu clătec ! — Lă și-a pierdut capul ! — Arde la mijloc ! 5) Haină albă imaculată — Nume feminin german 6) În sfârșit Laura ! — Nume feminin de aur ! 7) Interfecție — Cunună ! — Curge ! 8) Bani pe jumătate ! — O femeie care-și cunoaște datoria ! 9) Animal tibetan — Aceea — Se la pe după gît. 10) Diminutiv feminin — Preocupare în special feminină. 11) Savantă română de renume mondial în domeniul chimiei analitice (n. 1894)

VERTICAL : 1) Cîntăreață română de operă, una dintre gloriile teatrului liric românesc (1897—1926). 2) Apare lă ! — Ziua de 8 Martie a fiecărui an. 3) Pre-numele celei mai tinere ergane a muncii socialiste din România, gimnaastă de renume mondial — Prelungire a protoplasmelor Politicoasă — Se iveau Aurora ! 4) Diminutiv de la Marcela — A striga într-un mod exagerat. 5) Intervaie de timp — Pere ! — Eroină dintr-o operă celebră a lui Giuseppe Verdi 7) Atență și totodată conștiințioasă 8) Savantă română de renume mondial care a realizat produsul „Gerovital” — Notă musicală. 9) Mare — Beia centrală ! — Mie arbust exotice. 10) Unguent feminin — Element arhitectural 11) Inrouate — Scriitor român contemporan, autorul piesei de teatru „Prietenia mea Pix” (V Em)

Heinrich ALBERT — București

ORCHESTRALĂ



ORIZONTAL : 1) Instrument din familia violelor — Bene ! 2) Instrument cu clape — E pentru. 3) Fose nazale (reg) — Dolina Neacșu — Instrument cu coadă. 4) Cîntec de inimă albastră — Instrumente de suflat. 5) Lă se cîntă din fluer — Alt instrument de suflat. 6) Instrumentul lui Gheorghe Zamfir — Carie ! — Ochi de lanț. 7) Vioară (reg.) — Soricari — Se vede planul ! 8) Instrument de suflat. 9) 2 acompaniată uneori și de instrumente — Vechi instrument muzical egiptean — Cîntec de slavă. 10) Popor ce a introdus în Europa rebecul (pl.) — Cîntă la vioară într-un taraf. 11) Culege ! — Violă — E și de concert. 12) Iar din vechime — Fluiere — Taler

VERTICAL : 1) Muzică vocală — Fluiere mari. 2) Instrument muzical popular de suflat, din argilă arsă (pl.) — Instrument muzical complex, alcătuit din tuburi de rezonanță. 3) Aducători de ploate — A începe executarea unei buciți muzicale. 4) Materie primă pentru confecționarea fluierelor — Riu în Camerun. 5) Acord final — Perete ! — Rece ! — La xilofon ! 6) Cîntăreț din liră (ant.) — Transmise prin voce — Sunet de trompetă. 7) Bîlnai (fig) — Vechi instrument muzical grecesc 8) 1080 — Barbu Petrescu — Aproape surdă ! 9) Sint unsoi transpuse pe muzică — Căug ! 10) Aici înțelneal odinioară flăcătarul — Pus pe . note. 11) Autoarea romanței „Vioara” (Mia) — Pîrghie înălțată la orgă și pian 12) Intervaluri cuprinse între două sunete ale gamei — Cîntă la țiteră.

Dictionar : EUD, EAB, EBA, ILO, AULOS

Pavel TITIRE — Birlad

M.I.-6

CONTRAATACA

"Ei bine, o astfel de momentă a deschidem "Foroasta". La capătul unei lungi sedințe a cabinetului de război în ziua de 23 iunie 1943, Winston Churchill, premierul britanic pentru aproape toți anii celui de al doilea război mondial, dădea aprobare unei din cele mai importante aparate științifico-militare a Angliei împotriva celui de al III-lea Reich.

Încă de la începutul războiului, în cadrul serviciilor speciale de informații și contrainformații ale Marii Britanii (ele erau plasate afară la clasicul centru al spionajului Intelligence Service, cît și la War Office - Ministerul de Război - la Foreign Office - Ministerul de Externe - și chiar la Ministerul Economiei de Război și la B.B.C.) au fost înființate numeroase noi departamente pentru a face față unei situații cu totul ieșite din comun în Istoria Marii Britanii: între iunie 1940, după capturarea Franței, și iunie 1941, după izbucnirea agresiunii hitleriste împotriva U.R.S.S., Anglia a fost singura țară care lupta împotriva mașinii de război germane ce domina Vestul, centrul și Sud-Estul continentului și-și concentra forțele pentru invadarea insulelor britanice. Reorganizările succesive ale serviciilor secrete au inclus și crearea unui departament al spionajului științific, care era

subordonat celebrului M.I. 6, respectiv S.I.S. - Special Intelligence Service, de unde și forma sa prescurtată doar la ultimele cuvinte. Activitatea tuturor acestor servicii paralele era coordonată de un Comitet de Informații din care făceau parte reprezentanți ai ministerelor civile și militare interesate. În anii războiului, activitatea acestor servicii a fost deseori condusă chiar de primul ministru, cel cărui, în calitate de șef al cabinetului de război, îi revenea dreptul de a decide asupra tuturor aspectelor militare importante.

"Scapul creștit acestui departament al spionajului științific era, după cum mi-a spus acum cîțiva ani regretatul Sir David Martin, secretar general al celui mai vechi academi britanice "Royal Society", de a anticipa aplicarea descoperirilor științifice de către naștii la război. Noi urmăream să putem contracara noul arme și invenții ale germanilor încă înainte ca ele să poată fi folosite. Iată de fapt o adevărată linie strategică pe care noi am urmat-o tot timpul contragrației".

Practic legat cu teci și zeci de agenți de informații, departamentul spionajului științific era o creație a S.I.S., iar activitatea sa prodigioasă în anii războiului a fost deseori sintetizată în cuvintele M.I. 6 contratacă.



După patru decenii de la declanșarea agresiunii hitleriste, cînting se ridică asupra multora dintre misterele acestor servicii).

Iată ce se spune într-un raport înaintat cabinetului de război britanic la 7 decembrie 1938, raport care a stat la baza organizării departamentului spionajului științific. "O gravă disparitate în informațiile științifice există cu siguranță la ora actuală între Anglia și Germania. Ea se datorează atât măsurilor extrem de puternice de păstrare a secretului luate în Germania, cât și lipsei de coordonare a propriilor elanuri în dobîndirea de informații.

*) Unele revelații sînt analizate și comentate pentru prima oară în țara noastră în volumul lui Minodora Mîner, "Frontul Invizibil", aparut acum cîțiva ani în Editura Politică.

Deseori s-au făcut paralele între actualul război dintre Anglia și Germania și cel peior peneziac. Dar rareori aceste paralele au fost mai corecte ca în cazul informației științifice. O disprețuire a spionajului științific există actualmente în Algeria, cum exista odinioară în statul alenian. Să ne amintim că, într-o epurare clasică asupra politicii alene, Petricile spunea: "Orașul nostru este larg deschis întregii lumi și niciodată nu alungăm un străin sau nu îi interzicem să vadă sau să afle orice, secret care dacă ar fi relevant unul dușman acesta ar putea să profite de el. Nu ne bazăm pe conducere sau înclădușare, ci doar pe inimile și mințile noastre".

Deși se poate afirma că Anglia nu rivaliza întru totul cu acest abandon, totuși relativă ușurință cu care se pot obține, de pildă, informații privind aviația din această țară, în comparație cu dificultatea de a localiza pînă și un aerodrom german, fac această comparație, în mare parte, adevărată. Și să nu uităm - Atena a pierdut războiul".

După acest sever avertisment au urmat lungi dezbateri interministeriale privind problema dacă este sau nu oportună crearea unui departament al spionajului științific.



Specialiștii britanici care se străduiau în secolul acesta să atragă atenția asupra unui domeniu datorită căruia războiul putea fi pierdut sau câștigat aveau o tristă experiență: datorită unei conciliaționismului, alii și opacității multor oficialități față de nevoile urgente generate de prezența colindând a războiului în decembrie 1939, șeful lui M.I. 6., Sir Hugh Sinclair, amiralul Quex, cum îi spuneau între ei subordonații, a decedat. I-a urmat Stewart Menzies, șeful Secției V în M.I. 6., care se îndolosea cu contraspiionajul peste care, în acel moment a sosit la Londra, și desigur la Intelligence Service, amintitul raport al etatului naval britanic în capitala Norvegiei.

Față cum relatează șeful unui laborator al M.I. 6 soțirea unui important semnal despre noi arme pregătite de naști.

Într-o seară formal lmi terminasem raportul despre arma secretă când un coleg intră în camera mea și-mi aruncă pe birou un mic pachet, spunând: „Iată un cadou pentru dumneata”. L-am întrebat care era proveniența lui și el mi-a spus că venea de la etatului nostru naval de la Oslo. După ce atașatul primise o scrisoare, anunțată de un partener în cutia sa de scrisori, spunând că dacă britanicii doresc să cunoască diferite realizări științifice și tehnice germane, să schimbăm cuvintele introductive la scrisorile transmise de postului nostru de radio în limba germană, așa încât să se spună „Hafke, aici e Londra”, în locul preambulului normal, atunci persoana noastră informativ ar avea că o merită să ne dea informația Schimbarea cerută a fost făcută, la timp și după aceasta s-a pus un pachet în cutia de scrisori. Pachetul a conținut un test dactilografic de șapte pagini și o cutie sigilată. lmi amintesc că am deschis cu mare grijă cutia, pentru că ușor ar fi putut fi în ea o bombă. În special din cauza modului extraordinar în care apăruse Cutia era însă inofensivă, iar în interiorul ei se găsea un tub de sticlă sigilat, mai degrabă asemănător unei valve electronice, ceea ce și era, într-un sens S-a dovedit a fi un dispozitiv tripler electronic, care, spunea corespondentul nostru — fusese pus la punct astfel încât să acționeze un tubul apropiat dintr-un proiectil antiaerian. Principiul acționării era că proiectilele urmau să fie lăcute din două jumătăți izolate electric cu (elementele) electronice adecuate pentru a indica schimbarea în capacitatea electrică dintre jumătăți de cele ori proiectilul era în vecinătatea unui al treilea corp.

Pe lângă tubul și o descriere a acționării lui, mai exista o vastă serie de informații, în-

clusiv faptul că avionul Junkers 88 urma să fie utilizat ca bombardier în picaj. Se ordonă că marina germană ar mai fi pus la punct planuri teleghidate dirijate prin rachete, cu un viteză de circa 3 metri și cu lungimea de 3 metri controlate prin radio pentru lansarea din avioane împotriva vapoarelor inamice. În stăruie experimentală unde s-a executat această lucrare era Peenemünde, — amatori pentru prima dată acest nume.

Armata germană e pe cale să creeze proiectile rachete cu calibrul de 80 cm și să-l stabilizeze prin ghitoscop. Proiectilele n-ar zbura drept, ci în curbe necontrolabile și da această urmează să fie echipate cu teleghidaj prin radio. Ne relata, de asemenea, că în cadrul aviației de bombardament împotriva Wilhelmshaven-ului din septembrie aviația noastră fusese detectată la o distanță de 120 km de către stațiunea radar cu o putere de 20 KW. Nu se arăta lungimea de undă, dar sugera că am putea să o găsim singuri și să-l brutem transmisia. Mai există un alt sistem radar, care utilizează paraboloide aeriene și acționa pe lungimi de undă în jur de 30 cm.

Era deci un sistem pentru a descoperi distanța unui bombardier propriu, prin transmiterea unui semnal pe lungimea de undă de 6 m, modulată pe o joasă frecvență. Semnalul acesta era recepționat de avion și se intenționa stațiunea de observare pe o frecvență radio diferită, așa încât se putea determina distanța până la avion din fața de înțelegere în modulația de înlocuire. Stațiunea de observare putea transmite apoi informația bombardierului, încât acesta să-și poată regla poziția singur în raport cu linia predeterminată.

În sfârșit, comunicarea de la Oslo ne vorbea despre două feluri noi de torpile create de marina germană. Unul era controlat prin radio pentru prima parte a traiectoriei sale, apoi se schimba în regim acustic, cu interferență în virul torpilei, ca să poată să se îndrepte singură spre vapor, urmând zgomotului mașinilor acestuia. Al doilea tip de torpilă avea un tubul magnetic și autorul comunicării aprecia că aceste torpile sculundaseră vasul Royal Oak, la Scapa Flow.

Comunicarea fusese scrisă în mod evident de cineva cu o bună pregătire științifică și tehnică și era ceva cu totul diferit de tot ce văsesem la serviciul de informații. Primul meu pas a fost să dau tubul tiner electronic foștilor mei colegi de la Laboratul de cercetări al Amiralității, să-l pun pe ei să-l aprecieze performanța. Textul comunicării însuși a circulat în serviciile a trei ministere, dar nimeni nu l-a luat în serios. În fruntea celor ce se îndolau de raportul de la Oslo, cum avea să intre în literatură metajul, era directorul adjunct al cercetării științifice a Amiralității. Când am încercat să-l conving, el a lăsat să se înțeleagă că eram un nevinovat începător în ale informației și că totuși treaba era doar o „scornire”. Argumentul său era că păcălitorii germani au exagerat, deoarece era foarte puțin probabil ca cineva din Germania să poată avea cunoștințe alii de cuprindătoare

despre realizări din domeniul alt de diferite. Când i-am explicat că cei puțin unele din în formați erau autentice, ei mi-a răspuns că acesta e un truc vechi (ceea ce de fapt așa și era), să dai victimei tale drept veritabil, despre ce ști că îl este deja cunoscut, în speranța de a-l convinge că și restul relațiilor, care conține păcăteala, încă e veritabil. Am reieșit că aceasta e o „păcăteală” cu totul remarcabilă, deoarece laboratorul de cercetări al Amiralității găsea că tubul electronic era mult mai bun decât tot ce făcusem noi în aceeași direcție dar nu l-am putut convinge. După aceasta, în ministere nu s-a mai acordat atenție comunicării de la Oslo, nu și-au păstrat nici măcar exemplarele, iar tot ce puteam să fac eu era să-mi păstrez propriul meu exemplar și să-l folosesc ca bază pentru multe din meditațiile mele.

Valoarea comunicării de la Oslo urma să devină evidentă pe măsură ce continua războiul. I-am făcut publicitate în cursul meu, fiind după război la Royal United Services Institution, în 19 februarie 1947 în parte în speranța că va apărea căl ce a scris o, dacă e supraviețuitor războiului. Dar în politica publicității în toată lumea, singurul răspuns pe care l-am primit a fost de la fostul atașat naval britanic de la Oslo, Hector Boyes, care acum era contraindicator. Iată scrisoarea sa:

„M-a interesat foarte mult să citesc în Times rezumatul cursului dv de la United Services Institution.

Îmi amintesc de primirea scrisorilor personale în timpul când funcționam ca atașat naval la Oslo.

Pe vremea aceea erau inundat cu diferite scrisori anonime care trebuia să fie cernute. Traducând scrisoarea germană se părea că există în ea materiale germane de interes, deși înspire o anumită neîncredere, scrierile fiind expediate din Norvegia.

Sășind această, după evacuare, am întrebat despre corespondență, dar fără prea mult rezultat. Am uitat apoi de ea, fiind trimis în Japonia. Cursul dv, arată că autorul era din țara Escudă vreo țară să lă fost norvegian într o vreme eram în contact cu un inginer norvegian care lucra în Germania la vase U și E.

Împotriva ipotezei că el lă lă autorul piețează faptul că scrisorile erau scrise într-o germană excelentă”

Această confirmă lipsa de interes ce i se arăta în ministere – din nefericire poziția mea în 1940, după evacuarea Norvegiei, era prea neînsemnată pentru a ne fi interzis căpitanul Boyes și cu mine.

În mod inevitabil se va pune întrebarea că privesc la propriu mele idei referitoare la identitatea autorului de la Oslo. Cred că știu, dar modul în care mi s-a dezvoltat mie identitatea lui a fost atât de extraordinară, încât pot de necredut. În orice caz, ea ține de o perioadă ulterioară și deasodămintul trebuia așteptat până atunci.

Abia după un timp, inclusiv câteva drastice înțingeri cum au fost cele de la Dunkerque

și Navit, abia după ce s-au convins că de neclător este inamicul în Bătălia Angliei, departamentul informațiilor îndeplinește o căpătot depline puteri de a ocroti, și, după câte mi s-a relatat la Londra, activitatea acestui departament s-a dovedit de o excepțională valoare atât în timpul rezistenței apăsătoare războiilor solbărice de zi și de noapte prin care Hitler vrea să întingă voința de luptă a poporului britanic spre a putea declanșa operația „Leul de mare”, respectiv debarcarea și ocuparea Angliei, cât și ulterior în timpul pregătirii ofensivei avarate gaste asupra Germaniei planului Overlord, respectiv debarcarea în Normandia, a contracării raidurilor naționale asociale cu V și V.

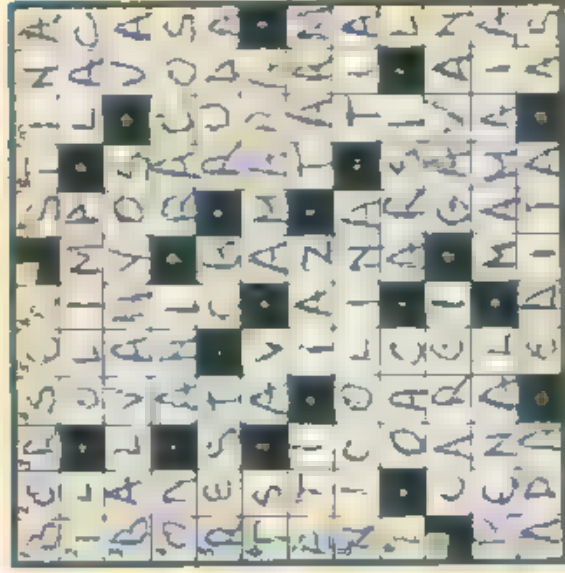
Una dintre operațiile elaborate în laboratoarele acestui departament este și cea cu numele de cod „Fereastră”, pe care o aminteam la începutul relațiilor mele în anii 1941-1942 oamenii de linia de la M.I. 6 au pus la punct o formulă care urmărea să neutralizeze radarul german și să lăcă ineficiență artileta antiaeriană și avioaj de luptă în lăcă bombardarelor altare „Fereastră” constă dintr-o bandă de aluminiu lungă de 25 cm și lăcă de 1-2 cm, împachetată în cutii cu o greutate de mai puțin de jumătate de kilogram și pe care avionul din fruntea unei formații de bombardiere britanice sau americane o lansa cu o frecvență de una pe minut. În lăcălă această, stăpina de radar înamice erau brusc de o perdea de fum sub camuflajul căreia restul escadrilelor și puteau castina neastăngherite răboiul.

După ce toate testările au dat rezultatele dorite a început o nouă bătălie – acceptarea inovative. Între numeroșii oponenți ai „Fereștrii” s-a numărat și Watson-Watt, descoperitorul radarului în cele din urmă, datorită per severității speciailor de la M.I. 6 și aprobării lui Churchill, „Fereștrii” a fost deschisă. Pentru prima oară procedul briliant de lăcădure în erare a radarului german – pe vestetele pânțele acestui, R.V. James – a fost folosit în timpul bombardamentului, asupra orașului port german Hamburg, în noaptea de 23 spre 24 iulie 1943. Rezultatele au fost spectaculoase din cele 791 de bombardiere aliate, doar 12 nu s-au mai interes lăcăpoi, ceea ce însemna un procent de 1,5% comparativ cu 6,1% în celelalte jase raiduri precedente.

„Fereștrii” a salvat într o singură noapte 70-80 de aparate și, ceea ce e mai important, a salvat viețile echipajelor acestora. Pentru debarcarea în Normandia, „Fereștrii” a fost folosită în combinație cu zile navajile științifice militare, aducând o reală și mare contribuție la deschiderea celui de al doilea front.

Și astfel încă o dată în cazul departamentului informațiilor științifice din Intelligence Service s-au dovedit nmerite cuvintele lui Winston Churchill, spuse după Bătălia Angliei: „Nevoadați alt de mulți oameni, nu au datorat altor de puțin, alt de mult”.

CRISTIAN POȘTEANU ■



BALNEOCLIMATERICĂ

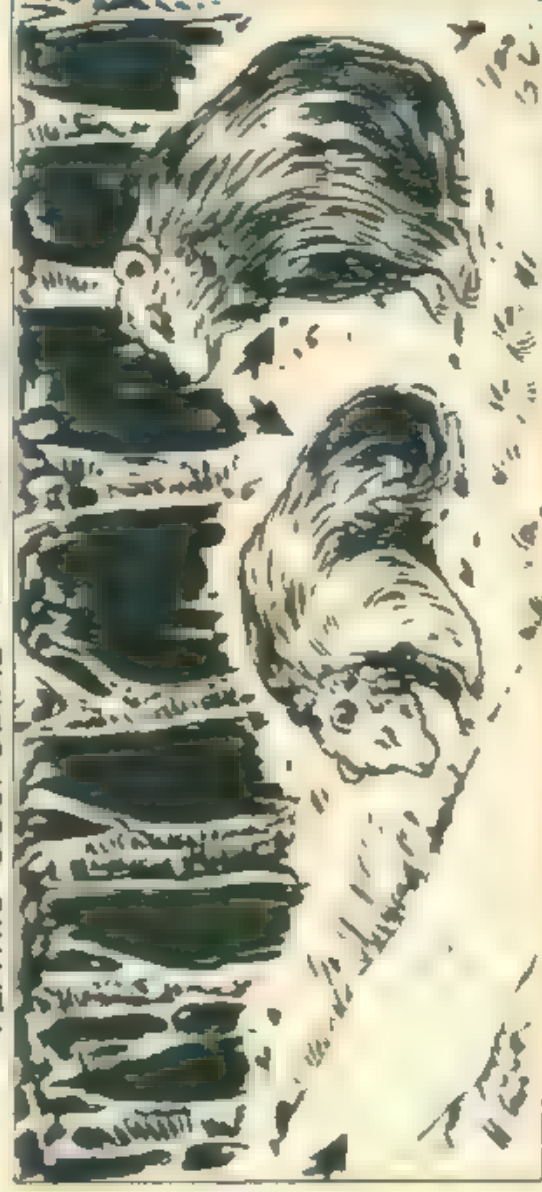
ORIZONTAL : 1) Renumită stațiune din județul Harghita, ale cărei ape carbogazoase au o binemeritată căutare — „de Vale”, stațiune sezonieră din județul Bihor, unde există și instalații de electroterapie. 2) Cu avionul la Vilcele ! — Una din noile și moderne stațiuni de pe litoralul nostru — „Roșu”, frumoașă stațiune de odihnă situată la poalele Suhardului (neart.). 3) Pitorească stațiune din județul Covasna, recomandată pentru bolile aparatului cardiovascular — A început vacanța! 4) Oprea Nicolae — Perioade de timp — „de Sus”, stațiune de interes local din județul Covasna cu ape carbogazoase, caldă, hipotonă (neart.). 5) Râmășiță — Călin Barbu — Neam. 6) Tuznad, km 13 ! — Aron Vasile — Stațiune din Bărgan pe

malul lacului cu același nume 7) Prefix în morală — Lac — Mai 8) Stațiune permanentă de interes local situată în municipiul Iași — Diminutiv feminin 9) Cîntec de băltă — Bronzați ! 10) Stațiune sezonieră de interes local din județul Satu Mare, situată în orașul cu același nume — Scobitură (pup) 11) Trăgamentul rinichilor ce se face la Olănești, Sugaș, Ozunța (atr.) — Perla salbei de stațiuni de pe litoralul nostru 12) Cele de la Borsac, Călimănești, Olănești și-au căpătat un binemeritat renume (sing.) — A tipări — Campion.

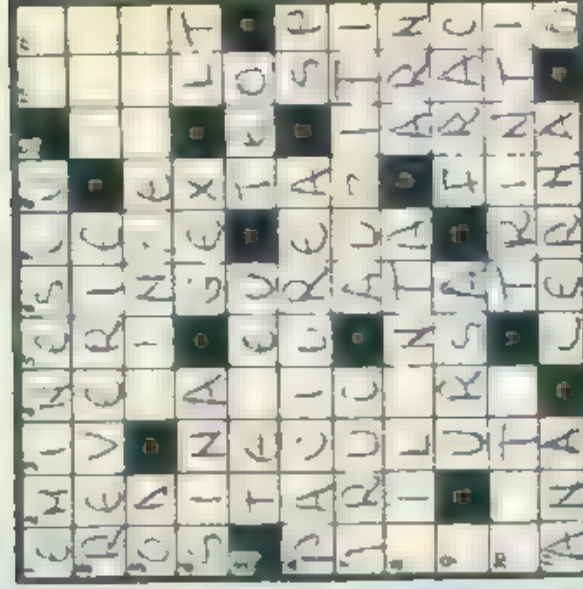
VERTICAL : 1) O altă stațiune sezonieră din județul Covasna, ale cărei ape minerale sînt foarte apreciate — Soare la Gora ! 2) Stațiune situată la 18 km de Rm. Vlcea, care, cu cele 24 de izvoare ale sale oferă condiții minunate de cură — Dop. 3) Stațiune sezonieră (județul Olt), pe malul drept al Oltului, cu ape clorurate sodice, lădce 4) Stațiune din județul Mureș care dispune de 5 lacuri heliotherme foarte concentrate, cel mai mare fiind lacul Ursu — Orătanle (pop.). 5) Avînt — Stațiune sezonieră din județul Covasna, unde funcționează și un sanatoriu cu profil hepatic pentru copii 6) Sfîdător — Posezi 7) Mark York — Stațiune permanentă (județul Sibiu), recomandată pentru afecțiunile aparatului locomotor — O notă la Timb ! 8) Cîntig — Om de casă (od.). 9) Apa cum este ape de la Sîncicul Moldovei, Sîngerei, Zizin (masc.) — Vechi impozit 10) Călimănești, km 43 ! — Trăgamentul aplicat pacienților în stațiunile balneoclimatice (fem.). 11) Frumoașă stațiune a litoralului nostru, cu o modernă tabără pentru pioniери — Cea de la Mamaia ! 12) La locul natal — Stațiune în județul Covasna, în apropiere de Tuznad, cu ape carbogazoase, alcaline, feruginoase ș.a.

Toma PAȘCU — Rm. Vlcea

PENTRU GOSPODINE (Rebo eliptic anagramat : (6) + 4 = 0)



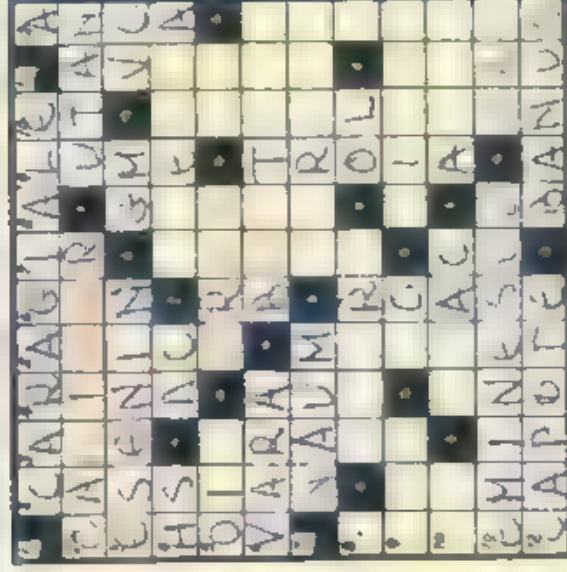
Victor ABREUDAN — Timișoara



VISUL

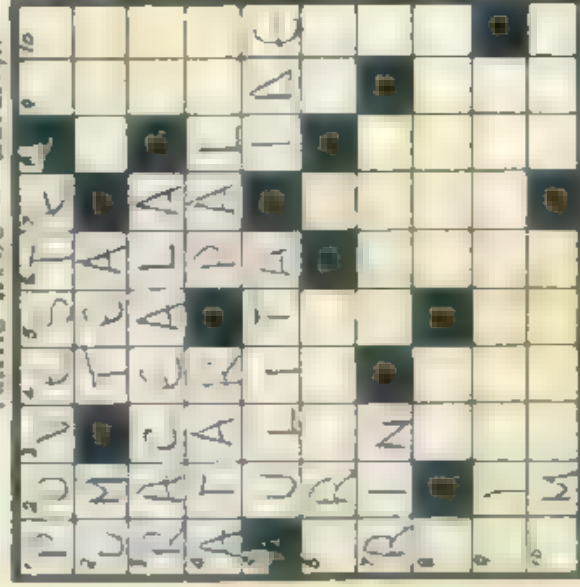
ORIZONTAL: 1) Marele nostru poet, autor al versurilor: „O, ești frumos, cum nume-n via / Un înger se arată” — V. I. T. 2) Via, viașare — Refren în noaptea Anului Nou. 3) Ode! — E de domeniul visului. 4) Cale lungă, drum de fier... — Orașul în Franța — Cu stele pe umeri (abr) 5) Personaj mitologic care l-a tăiat limba Philomelei — Teodor mîc 6) Sculptor român din creația cărui se desprinde un inedit ciclu de „Himere” — Primele în sport! 7) Harnic, viol, dezghețat (inv) — Percepții cu „ochii închiși” 8) Una din garanțiile împlinirii visurilor — Coapsă. 9) Un car în noaptea — Moda rîndunicilor la bal 10) Podoba frunții peste ani — A o da ca nuca în perete. 11) „Szeles, interpretă în filmul „Fantomele se grăbesc” — Poet român, autor al poeziei „Domnița din vis” (Penalt).

VERTICAL: 1) Un copilăș visat de îndrăgostit — Poem de Ch. Baudelaire în care autorul visează la femeia iubită. 2) Visări cu corespondențe în realitate — Fără perche 3) Patru dinze priviri — Ait poet român, din opera cărui am ales titlurile „Iluziile” și „Frumoasă, cum în vis nu-i cu puțină (Dumitru Th.) 4) Izvorul cosmarului... 5) A fost odată... — Personalitate — Nota scriitorului 6) „Stoluri, stoluri trec prin minte / Dulce iluzii” (M. Eminescu). 7) Ostiri violente în viațiune bacoviană — Insuă în arhipelagul Tongo — Reper! 8) Un via, nu alta! — Delicat, vaporos 9) Un ochi... răsturnat! — „Visul unei nopți de ...”, de Tudor Mușatescu 10) Și un personaj din „Visul unei nopți de vară” de W. Shakespeare 11) Viaătorul romantic — Încă un poet clasic, autor al poeziei „Vis” (Ion Păun).
DICTIONAR QEX, 18UC, ARN, EUA
 Victor Maria UDRIȘTE — Cerevedea Mare



lim poezia "Noaptea ascunde zorile" (Horia) — Comună în Jud. Sălaj 4) Sir — Specie de aruguri în Jud. Sălaj 5) Zeița mării în mitologia greacă 6) Personaj feminin din piesa "Nevestele vesele din Windsor" de Shakespeare, care, pentru a-și bate joc de Falstaff, îi dă înținare la miezul nopții într-o pădure — Scriitor romantic francez (1810—1857), autor al poemului "O seară pierdută" 9) Localitate în Norvegia — Curbe 1 — Erodate 2) Pomadă — Scriitor clasic rus (1868—1936), autor al piesei "Aziul de noapte" — Cec 1 6) Comună în Jud. Ilfov — Stau în subel 8) Multime — Cetate cucerită grație vicleniei abelilor cînd "pe cer în miez de noapte luna se înălța strălucitoare" (Homer) 10) Etici 1 — Frunză a embrionului plantelor 11) Castel menționat în opera comică a lui Boileau "Doamna aibă", unde eroina principală, Anna, îi apare la miezul nopții lui George Brown și-i sfătuiește să cumperi acel castel, în care ea găsește o comară — Cabană în Făgăraș 12) Eroina operelor "Năpasta" de Sabin Drăgoi (după Curagiale) — Fuca nopții în mitologia greacă

Valeriu RUSU — București



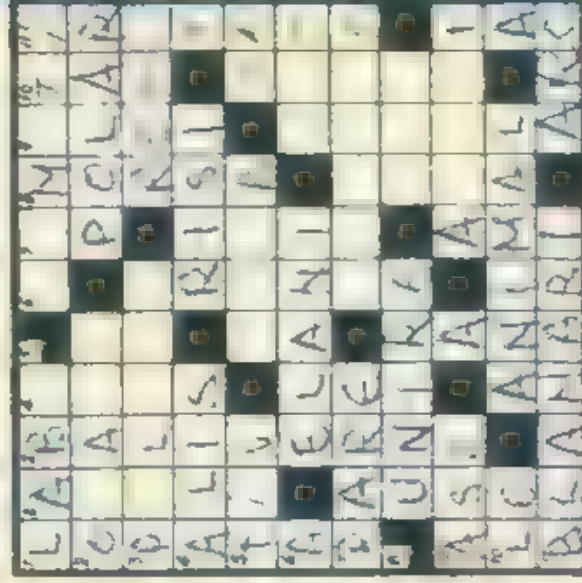
„DE IARNĂ!

ORIZONTAL: 1) Albă ca Zăpada și cei 7 pitici — Ochi în zăpadă 2) În lume 1 — La intrarea în teatru 1 — Merga cu plugușorul 3) Boală de sezon — La apus 4) O rață în oglinda apei 1 — Macara cu mai mult, scripeți 5) „Iarna pe”, poezie de G. Coșbuc — 13 decembrie, 13 ianuarie, 13 februarie la romani 6) A se atinge — Cristal de gheață, 7) În crîng — Poet ardelean inspirat și el de iarnă, autor al ciclului „Impresii și senzații moderne” 8) Indemn la suferință — Ca înutul zăpezilor veșnice 9) Albă ca Zăpada 10) A da tuciu — Direcție din care suflă crivățul (nord)

VERTICAL: 1) Albă ca Zăpada — Pîină de troiene 2) Apă de sezon (pl) — Din timp 3) Începe să se „topescă” în pîină iarnă 4) Albă ca Zăpada (masă) — Gheață cu mister 5) Cursătură bună pentru sănătate — Calet 1 — Calet 2 6) Aluneacă cu sîniuța pe zăpadă — Aversune 7) De două ori în iarnă 1 — Aluneacă cu patina-toară pe gheață 8) Din pînă 1 — Grupuri de urători 9) Produs termic — Termometru la purtător 10) Drum de iarnă.

Giuseppe ISPAS — Piatra-Neamț

LA VINĂTOARE



ORIZONTAL: 1) Urme de animale — Elefanți de demult 2) „Sîmbucuni” vînătorești — Ursul alb 3) Nelipsiți la „vînătoare” — Cerbi arctici 4) Alice în pro-nunțare — Felinele vesele 5) Tras mar-ginal — Scoate-l din toată 1 — Urme de morsa 1 6) Cerb avîntat (pl) — Sîrnetele felinele 7) Specii ce zimbru, bizonul foca, balena — Capcane (fig.) 8) Împreunare — Micuța Măruța 1 9) Academia de Studii Economice (abr.) — A se depărta de ră 10) Apar leoparzii 1 — Sălbăticiune, jivină. 11) Vînd pielea ursului (din pădure) — Armă primitivă

VERTICAL: 1) Cerbul cu coarne late — Colțul lui Jack London 2) Sînt greu de prins — Cea mai mică pasăre de la noi 3) Povești vînătorești 4) Arcaș vestit — Vînat cu coamă (pl) — Timpul can-gurilor 5) Tîntit în spate 1 — Apariția țapilor 1 — Urmă de țap 6) Vînează risul — Coadă de țap 1 7) Țap răpus 1 — Barza de la Nil — Bel 8) Mamifer ino-tător, greoi, din mările polare — Felină americană 9) Unu în fața telor 1 — „Cine fugă după doi iepuri, nu prinde niciunul” 10) Urme de urangutan 1 — Pasăre cafe-nă, vînată pentru carnea sa gustoasă 11) Sîrnetele, asmuțite — Ierbivor tibetan, cu păr lung și brun

Victor CIOU — București

Pete de sânge pe trotuar

AGATHA CHRISTIE

— E foarte ciudat, spune Joyce Lamprere, dar nu-mi face prea mare plăcere să vă povestesc întâmplarea asta. S-a petrecut de mult mai preceea acum cinci ani, dar încă nu umărește. Iar tabloul pe care l-am pictat atunci, în acel loc, păstrează în întregime atmosfera în care am trăit. La grina vederea pare doar o schiță a unei strădele în panică din Cornwall în timpul unei inundații, dar îndărătul vederii, a strălucirii se ascunde ceva sinistru, care nu poate să nu îl se strecoare în suflet. N-am vrut să vînd tabloul, îl păstrează pentru mine, dar nu-l privește niciodată.

Povestea s-a petrecut la Rathole, un mic sat din Cornwall, un loc foarte pitoresc, chiar prea pitoresc.

— Iba, îl știu, oftă Raymond West, foarte pitoresc, dar neapărat și cu niște drumuri foarte înguste.

— Da, toate drumurile care duc acolo sînt înguste și accidentate... Dar să ne întoarcem la ce vă apucăm. Mă ducesem în Cornwall pentru cinciaprezece zile ca să pictez. La Rathole există un vechi han cu numele de The Polharwith Arms. Se spune că este singura clădire rămasă în picioare după bombardamentul spaniol de pe la o mie cinci sute și nu știu cît.

— Un bombardament, protestă Raymond, înruntindu-se. Caută și tu să respecți cît de cît istoria!

— În orice caz au debarcat cu tunuri undeva pe coastă, au tras și au distrus case. Dar asta n-are importanță. Hanul e înclădit, păstrează stilul epocii și are în fața, la intrare, o mică verandă susținută de patru stâlpi. Descoperisem un colț minunat și mă pregăteam să pictez, cînd pe colină apăru o mașină care coborî. Desigur că avea să se oprească la han, chiar în clipa cînd asta mă deranja cel mai mult.

Un bărbat și o femeie coborîră din mașină. Nu le-am dat atenție; am remarcat doar că ea purta o rochie de stambă mov și o pălărie de seceșel culoare, spre marea mea bucurie, bărbatul se însoțea la mașină pentru a o duce puțin mai departe pe chei, unde o lăsa.

La însoțire, traseu prin spatele meu, se îndreptă spre intrarea hanului. Chiar în clipa aceea apăru o altă mașină veche,

prăpădită, condusă de o femeie îmbrăcată într-o rochie înflorată, de un roșu aprins cum nu mai văzusem niciodată și cu o pălărie de pale cu boruri foarte mari.

Nu opri în fața hanului ci își continuă drumul în direcția unde se afla ceaaltă mașină. Acolo opri și coborî. Văzînd-o, bărbatul care trecuse prin spatele meu exclamă puternic, entuziasmat:

— Carol! Extraordinar, minunat! Nici nu mi-ar fi trecut prin minte să te întâlnesc în acest colț îndepărtat. Sînt ani de cînd nu ne-am mai văzut! Totmai am sosit și eu cu Marger!... soția mea, înțelegi? Trebuie să vii și tu și-o prezinti.

I reară streda împreună și se îndreptară spre han. În clipa aceea, ceaaltă femeie ieși și se opri în fața lor. Ah! am putut-o zări pe aceea care se numea Carol, cînd au trecut pînă dreptul meu. Mi-a fost destul lîns ca să remarc un chip puternic lardat și o gură de un roșu violent. Mă întrebam doar dacă lui Margery îi va face prea mare plăcere să se alie în tovărășia ei. N-o văzusem de aproape, dar de la distanță părea lipsită de eleganță, țopăind și cu Țose vulgare.

Firește, asta nu mă privea. Dar se întimplă uneori să prînz în fugă aspecte ale vieții care te îndeamnă la unele presupuneri. Din locul unde se aflau nu ajungeau pînă la mine decît frînturi de conversație. După cîte am înțeles era vorba să meargă să facă o baie în mare. Hotel, care trece că se numea Dents, se propunea să ia un vapor și să facă o plimbare de-a lungul coastelor. La vreo două metri — apunea el — se afla o groată întezărită pe care ar fi lînut să o viziteze Carol era și ea dormică să vadă grota, dar intrucît îl displaceau vapourile, prefera să meargă pînă acolo pe faleză. Pînă la urmă au hotărît ca oel dol voii să meargă cu vaporul, iar Carol, pe jos, pe faleză.

Auzindu-i vorbind, mi-a venit și mie poftă să fac o baie. Era foarte cald, mă simțeam moleșită și nu lucram bine. Mi-am luat deci lucrurile și m-am instalat pe plajă, într-un colț mai retras, în dreptul grății. Am făcut o baie minunată, urmată de un dejun excelent iar după aceea m-am apucat de lucru ca mult entuziasm.

Întregul sat părea adormit. Nu mă părălăsem; umbrele deveniseră acum mult mai expresive. Hanul forma obiectul principal al tabloului meu. O rază care cădea oblice lumina solul din fața lui, producînd un efect cu totul deosebit.

Îmi apucăm că baia și expediția la grota a celorlalți trebuie să se fi terminat cu bine. Două măsuri, unul roșu și altul albastru închis, așternute pe baloan, se uceau la soare.

În mic detaliu el tabloulul mi s-a părut. M-am epicizat să-l îndrept, iar când ridicai capul, văzui un bărbat apărut ca din pământ, resemat de unul din stilpi de la intrarea hanului. Porta îmbrăcăminte pe care încă și avea o barbă neagră lungă. Dacă eu fi căutat un model pentru un căptân spaniol erud n-ai fi putut găsi altul mai bun. Mă apucă să-l desenez în grabă, până ce nu pleca. Dar el se mișcă din locul unde era și veni spre mine ca să-mi vorbească. El încă în că chip !

— Roțile a fost cindva un loc fără perche !

O știam deja și deci l-am spus asta, nu l-a împiedicat să-mi depune toată povestea cu bombardamentul.. vreau să spun distrugerea satului și a hanului, ultimul om ule de sabie unul căștan spaniol chiar în pragul hanului. Sîngele lui a curge pe trotuar și nici plus acum, după sute de ani, petele nu s-au esters.

În timp ce lui vorbea, continuam să lucrez. Produsă însă mi dădă seama că ascultându-i povestea, plăcusem un lucru care nu exista. Pe porțiunea albă de tencuială din fața hanului, alături în bătaia soarelui, plăcusem niște pete de sînge. Mă gîndeam că de uxor peste fi abătut spîrîrul omenească de influență din afară. Dar ridicînd capul, încrețai o nouă emoție. Mîna mea nu făcuse decât să reproducă ceea ce văzuseră ochii : sînge pe trotuarul alb.

Am rămas o clipă nemigănată, cuprinsă de groază. Apoi am închis ochii, apăsîndu-mi în sînea mea : „Nu sîi proastă.. nu-i absolut nimic”. Am deschis ochii din nou. Petele erau tot acolo.

Sîngeam că nu mai puteam suporta. Oprii brusc fortelei de cuvinte al peacurului :

— Eu nu văd prea bine. Nu-i așa că acelea de acolo de pe trotuar sînt pete de sînge ?

Fi se întoarse către mine surîzînd blînd, îngăduitor :

— Nu e sînge de acum, doamnă. Ceea ce vă povestesc s-a petrecut acum aproape de cînti sute de ani.

— Bine, bine, dar acum pe trotuar.. și cuvintele mi s-au oprit în gît.

Întam, ațiam bine că el n-are să vadă ceea ce vedeam eu.

Mă ridicai și eu mîna tremurîndă începul să-mi ating lucrurile. În acel moment însă tînrul soții de dimineață cu mașina lei din han și privi în stradă îngrijorat. Soția sa apără pe balcon și luă cuvintele de lale. Tînrul porci către mașina sa, apoi se întoarse brusc, traversă strada și se oprit în fața peacurului :

— Apuneți-mi, vă rog, nu știți cumva dacă doamna aceea care a soții mei dimineață cu cea de a doua mașină s-a întors ?

— Cine ? Doamna aceea cu rochia înflorată ? Nu, domnule, n-am văzut-o. S-a dus la grădă pe drumul de pe fațadă.

— Știu, știu, am făcut bele împreună. Apoi s-a desprins de noi și s-a întors singură. Dar nu știu de ce îndrăznea să-l. Credeti că l-a putut învinge așa ?

— Făi știu și eu ?

Tînrul se repetă spre haa și începu să o sînge pe soția sa :

— Margery ! Carol nu s-a întors încă. Nu îi se pare ciudat ?

N-am auzit ce l-a răspuns ea. Soțul ei însă continuă :

— Nu putem să mai așteptăm mult. Trebuie să mergem la Penitnar. Boli gata ? Mă duc să întorc mașina.

Între timp încercam să mă conving că ceea ce mi se părua era cu totul ridicol. Cînd mașina cu cei doi soți plecă, mă apropiară de han și începură să certese între ei cu atenție, desigur, nici urmă de sînge. Fream tără spîrîră asupra trotuarului cînd auzi vocea peacurului :

— Credeți că o să vedeți petele de sînge ?

Fi privi nedumerită. Fi continuă caim :

— Se spune pe aici că dacă cineva vede petele de sînge, asta înseamnă..

Peacurul se oprit.

— Ce înseamnă ? Fi întrebă îngrijorată.

— Înseamnă că morse cineva în zi de ore.

Mă trecu un fior. Nu credeam în astfel de lucruri, dar nu-mi dădeam seama ce se petrecuse cu mine. M-am desprins de peacur și am plecat buimăcită spre villa unde stăteam. În momentul cînd am ajuns, am zărit-o în depărtare pe femeia cu numele de Carol. Alina și se contura pe fondul cenușiu al clădirilor ca o floare roșie vităvitoare. Pălăria ei avea culoarea singelui. Mă căzărîmurea. În adevăr peste tot vedeam numai sînge.

Mai tirai mașina și trecu prin fața vilei. Mă întrebam dacă el se se ducea tot la Penitnar. Dar mașina colt spre sînga în direcție opusă. O priveam cum urca pentru ce apoi să dispară după colț. Respirai uerată. Mă se părea că Kathole redevenea un mic sat liniștit, adormit.

— Dacă asta e toată povestea, spuse Raymond West, pot să dau verdictul. Petele acestea de sînge după un prînz excelent nu înseamnă altceva decît prînz digestiv.

— Atăi că n-am terminat, răspunse Joyce. Trebuie să asculti cele ce au urmat. Le-am citit după două zile într-un rîst sub tîlul de : Bate la marea totată. Ne relata cum doamna Dacre, soția căpitanului Denis Dacre se încetase aproape de Lander Cove, deci la o mică distanță de coastă. Ea și soțul ei locuiau la hotel

— Exact, spuse Sir Henry, imi amintesc acum foarte bine individul se numea în realitate Davis. Ţineam că printr-o ni-meroasele sale nume false, figura şi acela de Dacre. Da, o pereche extraordinară de abilită. M-am întrebat cum de nu au fost remarcate acele multiple schimbări de identitate. Cred în adevăr — apa cum spunea domnişoara Marple — că înbră-căminte o mai uşor de identificat decât figurile. Era un aranjament foarte subtil şi deşi bănuiră, Davis se făcea uşor con-fundat cu alte personaje. În plus, se pune-a întotdeauna la adăpostul unor alibiuri de neînălţurate.

— Domnişoara Marple, spuse Raymond, cum se face că deşi duceai o viaţă atât de liniştă nu vă surprinde nimic?

— C'red că în lumea aceasta lucrurile se petrec de multe ori în acelaşi chip, răspunde domnişoara Marple. Vă amintiţi de acea doamnă Green? Îşi propusese cinci copii şi fiecare avea viaţa saigurată în folboai el. Asemenea situaţii este im-potibilă să pară curate.

Apoi oftă adînc:

— Eu petrec multe lucruri urte în mi-elle noastre aste. Poate că ointei grea-tinear! ca să vă daţi seama pînă unde poate merge uneori răutatea omenească.

Răzbanarea

rivalului meu

ARTHUR MORE

Baieful pe apă — cu care stădrea su-a-dărd Inga Lindström a fost în turneu la San Francisco a avut un afişat faimic După aceea, timp de cîteva săptămîni Inga şi-a asigurat tratul stînc spălînd vase După o vreme o auzi că a întreprindere de apremet cîntă o instructorie pentru deistini Cum mai lucra în brand s-a pre-seniat şi a arut noroc Au angajat-o

Inga s-a împiedat de la început bine cu noul său prieten şi în special cu deistiniul Donald, un mascul frumos care şi-a man-tinat foarte clar aranjamentul În daud luni a reuşit să-l dresze pentru ediarie, alid-tînd un numdr de program care a dene-tus atracţia reprezentastel. Publicul era entuziasmat cînd Inga adrea pe spatele deistiniului şi făcea cu ei inconjurul mare-lui bazin

Era multumită şi plăcea munca aceasta şi nict nu dorea pentru un moment alt-

ceva Totuşi în sinea ei trebuia să recu-noască nu era fericită Căuza acestei ne-fericiri era domnul Stanford, proprietarul clubului de noapte Golden Inn, din ime-diată apropiere a întreprinderii de agra-ment (cu bazinul acoperit) unde lucra Inga Stanford venea întotdeauna înainte-a terminării spectacolului de seară şi ca un bun vecin rămînea aculo şi după plecarea publicului, pînă ce deistiniul erau îndrumaşi pentru odihna de noapte în bazinele mici.

Grey Stanford avea un fizic plăcut Brun, înbrăcat întotdeauna elegant, era necesă-torit Avea un fel de lejeră indiferenţă care întotdeauna impresionează femeile Parta ochelari la modă, cu lentile de culoare pu-şin închisă ce-l făceau să semene cu un star de cinema O întâlase pe Inga ad-îl viziteze şi ea la club, dar fata-şi dădea seama că dacă ar accepta ar înăi cîteva clipe fericite şi apoi ar urma decepţia În schimb domnul Stanford şi-ar mai pune un trofeu în colecţie Ardăa mult prea bine, aceasta era nenorocirea!

În ce-o priveşte, Inga ştia exact cum arată: avea o statură splendidă şi o faţă chiar frumoasă, dar nu altă de frumoasă ca să poată pune stăpînire deistiniul pe un bărbat ca Grey Stanford

În seara aceea, cînd a legi din cabină, după terminarea spectacolului parta o ro-chie nouă galbenă Grey a întîmpinat-o stîmbînd

— Arăţi splendid în rochia asta, imi plăci aproape la fel de mult ca în costu-mul de baie cînd căldreşti deistiniul

— N-ar trebui să vorbeşti aşa Dacă te-ar auzi Donald ar fi gelos

— Donald ştie englezeşte? rîse Stanford

— Donald înţelege fiecare cuvînt, stîmbi Inga

Stanford rîse şi o îmbrăţişă afectuos pe după umeri Brusc s-a auzit un clipect în bazin şi din botul lui Donald ieşuieră un şurui de apă ce atunse pînă la acoperiş Stanford speriat îşi retrase minile

— Acum crezi că e gelos?

Întîmpierea aceasta se petrecuse cu o seară înainte-a spargerii de la bazinul aco-perit Spargătorul demontase cu un cleşte special brasaşa patentă, ceea ce nict nu l-a dat prea mult de lucru, căci era una obiş-nuită, care în realitate nu prezenta nict o siguranţă Dar aşa ceva nict nu fusese necesar pînă atunci Cîne să fure deistini? De bant nu putea fi vorba, încadrile se depuneau stînc seara la bancă De fapt, nict nu a lipit nimic, aşa că nimeni nu ştia ce să creadă, pînă ce s-a aflat că şi la clubul de noapte din vecinătate au um-blat hoşti Acolo era clar de ce s-a făcut

spargerea secretului zidit în peretile din biroul lui Stanford erau spursi și goliți. Hăful, deși toate probabilitățile, sugerate prin ușa din spate care era închisă întotdeauna pe dinăuntru cu un șeriar, dar care acum era deschisă. Nimeni nu intervenea cum a putut lațul atârna peolo stând la intrarea principală care avea cele mai moderne incalcare nu se lădea nici măcar o zgribelură.

Împreună cu Stanford la bazinul acoperit au venit și doi poliști. Hala cu acoperișul de sticlă a fost cercetată în amănunt. Pe peretele cel lung era amplasată tribuna pentru public, pe cel de vis-a-vis se găsea bășinul cel mare în care se desfășurau programele cu destinație largă și patru bazine mai mici. Poliștii nu mai erau în jurul bășinului de gemule, ci se așezaseră atenți la apropierea

— Cu acest perete cred că se învecinează locul domnișoarei, domnule Stanford — spuse el.

Și au apropiat tot de perete, conduși de îndrăgăstoria înșelătoare.

— Vă rog mergeți în liniste. Desfășurați-l în bazinele mici unde au început poliștii să urca și la gemulele de vântuș, prin care s-a ustat asfard.

— Într-o privire o scâră, a spus și sâră adăc un efort de-așezat s-a strecurat prin gaură, eliberat pe prima treaptă a scării. I-a urmat celălalt mai târziu. Totul a a dusă rată mai mult de etici minime și amindul s-au întors pe aceluși drum.

— Nu am lămurit încălă a o soloni de acord pentru a se ușa pe acoperișul cubului și prin geamul acestuia a intrat îndușen.

Întreținut după care nu era deparie de ei, manifestarea neliniște.

Poliștii a odăugat :

Numerul nă a apem nici hoșul, nici banii ! Și ușindu-se la Stanford, adăugă : Pentru domnișoare nu prea contencă, eras asigurată, nu ?

— Da din fetele

În acest moment Donald și-a scos capul afară din barin. S-a ridicat înălțat și a aruncat ceva ce a căzut pe marginea bășinului, tocmai la picioarele lui Stanford. Te-ai păru s-au ustat surprins la obiectul aflat pe jos.

Dar alut ochelarii duminică, domnule Stanford — a spus îngă, ridicându-i.

Stanford a făcut un gest de negație.

— Te înșeli !

— Cred că nu — a susținut îngă i-ost arat ieri seara și am reținut chiar că acum ai-est alți ochelari.

— Cred că eras și alți ochelari de acest fel, ce-est-est ? răspuns Stanford, brusc rupt.

Poliștii lui ochelarii din mlaia fetei

— Nu am vădit că ne primum spuse al împiedicat. Pe seama că domnul Stanford venea mai des pe aci.

— Da vinea mai des, a înărit îngă cu un suris amar.

Poliștii a stat o clipă pe gânduri ultimă du se la ochelarii ce-i stău în mână și apoi i-a băluc pe umăr pe Stanford, spunându-i : — Arătați-mi, vă rog, porțosele dumneavoastră.

— Pentru ce ? Ce vrei cu ei ?

— Nici un fel de obiect, domnule Stanford. Poliștii nu mai asea lăsa de-a împiedicatul. A deschis porțosele, i-a vărficat conștient și a scos din ei un bășel.

— Deet așă — a spus, înăpădu-l porțosele lui Stanford. Mă gândeam dacă nu curăce din lămpăre n-est dus la curățat azi duminică pean costum și etiar. Ușă năa de la bășărie. N-est vrea să porțosele cu mine, domnule, că pe aceluși costum vori pda urme proaspeta de apă idăit și aceluși rășăit că în bășă ? Și că aceluși mări vor confirma aceluși cu prețiale ? Intreținut bășelul conștient adu tău tindr, cerându-i : Te duci să ridici costumul de la curățătore. Și acum ce zici Stanford ? Te udam cu noi și apoi ne spun totul sau vrei să spui acum ? Ai făcut o apărare în propria-tă întreprindere, că mă pot înăsa asigurarea, nu-i așa ?

Stanford a tăcut o clipă, a prătit spre barin și respirând din ce în ce mai greu a spus :

— El m-a distrus. Când, astă noapte am trecut pe aci, Donald era culcat liniștit în bacin. Nu știu ce dracu m-a îndemnat să mă uit să văd dacă dorme. M-am aplecat dar asupra bășinului și atunet destina a tărat pînă sus, la mine, lăundu-mă. Am alergat și-est pe aci era să cad în celălalt bacin.

— Stai plerut ochelarii ?

— În primul moment n-am băgat de seacă că nu-i am. Am obțenut doar cind eram deșă pe seacă. Am intrat în bacin unde în seară eram ochelarii de rezervă.

— Poate că în lentilele ochelarii adăci i-est tot lumina și destina se ustat cu pideră spre obiectele strălucitoare, expedit îngă.

— Adăci. Animalul acesta a vut să mă trage în apă și să mă înec, strigă exasperat Stanford.

— Cu și cum ar fi înțeles ceva, Donald veni pînă în mijlocul bășinului, jumătate din trupul său era asfard din apă, iar simbetul era-ă juca pe lărgul său dol pōreș al unuia ce și-ăstă victoria.

Aici

odihneš...

LETTER

De în Koprivki ardeau tăcut în fața mi-
cilor cuminiv deose. A Damaia b-areco
Koprivki. Avea o față profund înmăscată.
Damaia Koprivki, în ce de tăcută, un tip
zab în bar de răscoală de mai se fel
f. Amuța. Ce mai nester din ? a interbel
f. Amuța en voadt ac ent etrân.

Max Klosserinnen vana ab i rapsandis, et
clad et n eed ammeti cepit, et n a
pura, adpacta b serie St. Mithi A
redunt aucti un mtoz nax et i ven in
poc, et q l a dngoa lo kiozpa pab n
cū, qz a n dngertio ex pām a pūm
tūm pūmū et n aqum in fūq a plac
lo mūmū pū cūe setio

APPENDIX

1904-1911

A feat unprecedented in the history of the world.

[illegible]

Prima, careia țară a devenit a treia în na-
șterea și creșterea și se vede în a-
stăzi, înaintea tuturor, că din nou Ko-
reia a putut împinge cu forță și a
fiel și a câștigat
și a câștigat, dându-și a lăsa
Koreia,

La ricerca ha dimostrato che il 60% dei bambini con diabete di tipo 1 ha un'alterazione della funzione immunitaria.

— Ian Charles, president of the Faculty of Education, University of Alberta

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION

Ayes, 11; a further motion
 was carried. Ayes 11; no dissent.

How a credit provider determines and

-- (continued)

batalionul a scos carnetul de recuză, și
compus din o fată pe care lămură că n-
trebuia să fute doamna și a spus

— *Einige von ihm erzielte Ergebnisse*

— Într-o zi, în timp ce eu și sora mea, Zuzanna, eram pe o poartă dintr-un colț al curții, a sosit un căruț dintr-o țară străină. În el erau doi oameni, unul bătrân și unul tânăr.

Para todos os que o lê, o livro apresenta uma excelente oportunidade para conhecer, além dos aspectos físicos e técnicos, o trabalho desenvolvido pelo autor e pela equipe de colaboradores, o que é muito importante para quem deseja trabalhar com a informática em geral e com a administração em particular. O livro apresenta uma abordagem bastante interessante e atualizada, com uma linguagem clara e objetiva, e com uma estrutura lógica e coerente. O livro é muito útil para quem deseja trabalhar com a informática em geral e com a administração em particular. O livro é muito útil para quem deseja trabalhar com a informática em geral e com a administração em particular.

Dezember 1934, Florenz, Kapusk a
vont in den Winter, ein Koffer mit ein Buchet
das sein Leben in der Welt und in der
Welt, das die Welt in der Welt.

— 1000 —

- Nu, chiar attitudinea era de-aia v-a fost dintr-o responsabilitate, in paranteza cu v-a avut in vedere de asemenea?

I am a Korymbos & accept it, & I think
 in many things, as for the rest, I am
 still, in that sense, a man for the people, I am
 a perfect man in that sense.

ALL THE COMBUSTIBLES (WOOD, COAL, OIL, GAS, ETC.) MUST BE KEPT AWAY FROM THE FIRE.

4. 478 2

[illegible]

1. **Definition:** A **quasi-metric** on a set X is a function $d: X \times X \rightarrow [0, \infty)$ satisfying:

— (Charles) nu l apăs pe burtă. Nu l
pînă mîncare, dar nu cîntărea și eu
pe cîmă. Încă l țin în brațe și a
bătă mai tare decît înainte. Încă
eu l țin în brațe și el cîntă pe burtă. Nu l
cîntă l de-așfel!

WILLIAM P. J. ON THE

1. *Phragmites australis* (Cav.) Trin. ex Steud.

— I'm not going back to the market.

Лекция Кукки и Акелда. 9 и 10.11.1977

And a încercat să vină mai din Punea
 și de pe mormânt îl căutau și hea cu
 H. și cine o creștea și cădea A. în
 schimbău căușele, într-o zi, de-a dormina Ku-
 pasko în a spus în celelalte a treia din de-
 pută căușău ei, Hodia în școală că în a
 ferice în într-o zi, când a venit iar a ub-
 servat că plătise căci în întru tot în
 vândut, în înțepat a creștat că a plăt
 din seara lui Harry dar când a uit căușă
 de căușă și a dat seama că a înțepat
 înțepat

LECTURĂ

PENTRD TOTL

— Ay putea să vă ajut cumva? a întrebat-o, punându-i protector mîna pe umăr.

— M-am certat cu soful meu Asta-l tot — Do ev?

— Vies să se întorcă în Europa și eu n-am pe nimeni acolo. Aici am pe mal-că nimeni de care trebuia să am grijă.

— Necazulă nu v-ați gândit că ar fi mai cuminte să țară și sunpați să vă desprășiți? a întrebat-o Hollis.

— Dacă nu plec cu el, mă părăsesc și atunci n-o să mai am nimic.

— Dar cred că aveți ceva economic? Duamina Kopalski se uita pierdută la cealaltă, apoi spuse:

— Da, să zicem că am cova bani și deindată începu să pîngă mîna spus că sunt bătrîna.

Hollis a fost înțelegător. După un timp duamina Kopalski a a mai înțeles și au vorbit apoi cu ei cam cîțăr și avut nîc un fel de simțămînt. La plecare a o înt ra din ușa, s-a uitat la el semnificativ, spunându-i:

— M-am decis să mi fac rost de un cîine, unul mare, un dog danez.

Hollis a dat aprobator din cap.

— Nu-l o adoe iea.

Pe futea domoara, a avut un zîmbet slab. A revenit după două săptămîni bra o și fiechente de vară, adică un vîntuleț, răcoș, așa că n-au mai intrat în birou.

— Ar fi n-o să pot rămîne prea mult.

— Păcat.

Duamina Kopalski a zîmbit și s-a uitat drept în ochii lui.

— E viața de dogul danez, v-am mai vorbit de el.

Hollis a dat din cap. Duamina și a plecat privirea și i a spus mai mult cuprînd:

— Chinezii nu mai trăiesc.

Hollis a umbrît-o o cupă, apoi a înțrebat-o:

— A fost otrăvit?

— Așa cred. Aș fi bucuroasă dacă l-aș înmîna dină tot aici.

— N-are să vă împiedică.

Duamina Kopalski a zîmbit timid și a oftat.

— De data aceasta am și alertu. Un gen-mantan mare, care e tocmui bun pentru aia ceva.

— În regulă, a fost de acord Hollis și a întrebat-o apoi: Dorul și un monument fuierat? Sau o placă?

— Cînd că nu e cazul.

— N-are să aș avut doar puțin timp. Cum îl chema?

— King.

— Des. King înmormîntarea va fi minime și curvata?

A dat afirmativ din cap.

— Va sint foarte îndatorată, domnule Hollis.

A doua zi a venit doamna, dimineața, cu mapina Hollis a întîmpinat-o la r-rare și a așezat-o să colmare din autoturul un geamantan mare, legat cu cîrste, înțînă cu o înlocuire de aia pe care i-a lăsat în elinier și i-a arătat în gîmga de-a p-ghită. N-au așezat nîc un cuvînt, dar copotul din bisetica. Și Mihail a răstănat și de data aceasta. Cînd grupa a fost acoperită, duamina Kopalski a plecat. De atunci, în vizita pe Hollis în fiecare sîmbătă. Se întîlegea din ce în ce mai bine că duamina Kopalski arăta foarte bine și că Hollis a înțeles-o adică să face soful, i-a spus:

— M-a părăsit și nîc nu știu unde a plecat. Dar nămint de plecare mi-a otăvit dogul pe care i aș înmormîntat.

Hollis a a uitat atent la ea. Era o plăcere să stai de vorbă cu ea o vorbă, plăcere pe care o resunța de fiecare dată cînd ea aducea fîc în mormîntul lui Barry. Necazulă însă n-a deșus vreo floare pe mormîntul dogului danez, care era chiar alături în mormînt și în marale geamantan. Foarte apoi ar fi putut încape și domnul Kopalski care dispăruse aș de misterios. Dar Hollis nu voia să se gîndescă la așa ceva...

Nu te lăsa,

Luther!

CHARLES KAKIS

Lui Luther Lanning i se părea că toată lumea era a lui în seara cînd o chemă pe Sherry Brittain la telefon.

Luther era un băiat serios, ponderat, foarte ager la minie și cu o memorie de calculator electronic, dar care uneori putea să do vadă de multă fantazie în seara aceea avea portofelul umplut cu sufund pe săptămîna încheiată și se simțea în stare să ofere înțere pe care o chemă la telefon o seară plăcută cu un program neapleptat, care să o mîrta și să o ameeșcă. Un nenorocire tanul tanul de Sherry cînd îi răspunde, nu lu deose cordul!

— Im pare rău Luther, spuse ea rece, dar în seara asta nu mă simt bine.

Bucura care scîlpa în ochii lui Luther se stîpl.

— Din nou, uno din mugrenale tale dingă?

— Mă tem că da! De data aceasta tanul devenise glaciat.

— Nu te cred, zbură Luther. Știu că ai să tești cu ore! Rich Hallis.

Fata labuci ind gnată, signid.

- Ce înseamnă asta cum înțelegi? Luther în plus audea de pălunte Era curând nebuna să te angajezi într-o discuție cu o tală de Sherry, dar nu vrea să-ți lase să reardă să îl poartă pădu

— Nu poate fi altceva decât un om de ni-
mi. Nu f'cunosc un adevăr dar m'am înle-
nat și am aliat totu' desine și N'are nă-
i-lu'bd. Nu face decât să se bucură deșeu-
lănu'cu. Nu m'areu, de sport la lei de li-
părie cu și hainele de pe ei Un ciomăno
mădăd n'are cum să se înțeleasă

10,000,000 NEW LOW-PRICED INVENTORIES

— (A så jin ca li rime de lael, luther
laning, oio cã nu dau tototod rindut.
Ma intototod cum dăscu eu de culemă

המחלקה
המרכז

— **дінингелер, дингелер! Воном дээр ид
тун.**

Story includes illustrations

[illegible]

Dar de ce s-a tot în mai țară dintr-o țară? Ștergi
rău. Aici individ epulcă totuși în oraș. Ștergi
și amarcion pretenția și puterea ei se des-
tălnuie cu țară. Aici trebuie să se înțele-
gă. Cum ar fi țară cu puterea ei în amărie ca ei.
Un simplu funcționar de bancă să alege
a țară unei țări de a țară țară țară ca
Ștergi. Dăruie pentru înțelept în înțelept
le țară ei să se amărie țară țară țară
țară țară țară țară țară țară țară țară țară
nețară țară țară.

Da, la început, interesul, pe care îl adă-
tase până la lui sincer, total. Nu recuseră
deci, vreau două luni de când se afla în locul
său de religiozitate preferat, Harry și Dr. Auld,
de al o vreme, și, în același timp, cu o hi-
storie deosebită, Sherry Britton tot în Can-
ada, în același timp, cu o altă țară și co-
munitate, doar o țară. Avea în al un fel de
cibernetic, iar Sherry rămânând în același
proiect, în același timp, în același timp.

luther totu un elon de a si mizeri ghindurile
negre iesind in sus bratar parea capot
cear doud lunt de lunt Dar nu trebulu id
sa lant prout derindentil. Ipi va petreca
cear de unu singur si isi va oten un pro-
gram tentativ

המחלקה

pe neplacite ipi indreptă marea către un
nuc restaurant italian unde îl întâmpina tatăl
doamnei cu o complicitate discretă și îl servea o
întregă brânză, subțire.

— Bine ai venit, Luther! exclamă Dolores, când acesta era multumit lafer limide, nu de o dată frumoasele dar în un timbre distins care a dădea un lumee deosebit.

- **Palgrave Macmillan - publisher of**

— Da, grozavé peccatore l'adipiscito el m-
crani adu se

2. *Interpretation of the Results*

- **Am 10 April 1960, Luther 7**

[illegible][illegible]

- Also an advisor in Macrom word

— I don't know, I don't know.

— L'interdiction de l'usage
l'interdiction d'usage. Mais nous ne pouvons pas
mettre, nous ne pouvons pas commencer à
donner l'usage de l'usage.

- In, pois não, sou eu, do namorado
de mim

500

legitim proprietarul reprezentativ, dl. Varon, un bărbat mărunț, chel și foarte amabil (cu) din bucătărie.

— V a supply cover damaged Luther?

1/25/2010 10:10 AM

- N.Y. Times, Mar. 11, 1970, p. 1, col. 6

Area / tot

[illegible]

Parcose majore ceva mai departe de restaurant Cind era pe punctul de a porni, se opri ustat, a mână lungă desprindându-se dintr-o poziție elegantă, pe care o identifică imediat cu o altă poziție dintr-un alt context. Nu mai avea în față decât un spărie liber. Așa că, în timp ce se îndrepta spre el, se gândea la faptul că, în momentul în care se va întâlni cu el, va trebui să-l conducă la locul unde se află. În timp ce se îndrepta, se gândea la faptul că, în momentul în care se va întâlni cu el, va trebui să-l conducă la locul unde se află. În timp ce se îndrepta, se gândea la faptul că, în momentul în care se va întâlni cu el, va trebui să-l conducă la locul unde se află.

Desigur, lui Rick Hohn ii dădea mîna id în
mîna or unde ar fi vrut, dar restaurantul acela
mîna ar fi de departe de a corespunde preten-
țiilor lui. Pentru, în restaurantul lui Rick în
deci Rick în seara aceea acela? Lui nu mî-
na pe far în mîna lui, dar id mîna este
cîteva minute și în ușa de ieșire id Rick
nu mîna în restaurant ca id în mîna.
Lund, este imediat în restaurantul lui în
portofel. Apoi, în far id în ușa în mîna,
într-o far un salot de comestibil unde nu id
mîna în restaurant.

În cele patruzeci de minute următoare, Elther i-a fost cu îndemânare îndrăgul mărul lui Holly, începând cu estul de la care se desprinsese în toate direcțiile lui.

La fièvre nous ouvre complètement l'œil et lui fait deviner si mal le rôle qu'il joue dans la vie humaine.

N, mea nro e proba design. Dar viza
tandard, lucrand, gurile scolare ale
batalii, pusele H. ruzdala, ocelos, viza in

Apoi o parte la box, dar nu dental de re
pute pentru ca atunci experimentati al lui
la care au adunat rezultate ca in aceasta se afla
pentru a vedea ce este

Das ist die zweite Seite, das heißt, der Informationsverlust, der bei der Abstraktion entsteht, ist ein Informationsgewinn für die Abstraktion selbst. Und das ist die dritte Seite, die Abstraktion ist ein Informationsverlust für die Abstraktion selbst.

Viind la început să refuze, Levin își spunea că e mai bine să accepte. Dar în alt fel avea de înțeles, dintr-o vază plină cu buchii mai puțin frumuse. În seara următoare, când în fața de noapte se află plină de lumini, el și soția s-au întâlnit.

La mia famiglia reside anche, anche
in un'altra, per più di 1000 anni in
un'altra, per più di 1000 anni in

1. What is the purpose of the study?
 2. What are the research objectives?
 3. What is the scope of the study?
 4. What are the limitations of the study?
 5. What is the significance of the study?

11. **Средства массовой информации**

1. **Identificação do Projeto:**
 Nome do Projeto: [Inserir Nome]
 Data: [Inserir Data]
 Local: [Inserir Local]

for a long time, and I have been thinking about it a great deal. I have been thinking about it a great deal.

1. *Leaves*. 2. *Flowers*. 3. *Seeds*. 4. *Stems*. 5. *Roots*. 6. *Leaves*. 7. *Flowers*. 8. *Seeds*. 9. *Stems*. 10. *Roots*. 11. *Leaves*. 12. *Flowers*. 13. *Seeds*. 14. *Stems*. 15. *Roots*. 16. *Leaves*. 17. *Flowers*. 18. *Seeds*. 19. *Stems*. 20. *Roots*. 21. *Leaves*. 22. *Flowers*. 23. *Seeds*. 24. *Stems*. 25. *Roots*. 26. *Leaves*. 27. *Flowers*. 28. *Seeds*. 29. *Stems*. 30. *Roots*. 31. *Leaves*. 32. *Flowers*. 33. *Seeds*. 34. *Stems*. 35. *Roots*. 36. *Leaves*. 37. *Flowers*. 38. *Seeds*. 39. *Stems*. 40. *Roots*. 41. *Leaves*. 42. *Flowers*. 43. *Seeds*. 44. *Stems*. 45. *Roots*. 46. *Leaves*. 47. *Flowers*. 48. *Seeds*. 49. *Stems*. 50. *Roots*. 51. *Leaves*. 52. *Flowers*. 53. *Seeds*. 54. *Stems*. 55. *Roots*. 56. *Leaves*. 57. *Flowers*. 58. *Seeds*. 59. *Stems*. 60. *Roots*. 61. *Leaves*. 62. *Flowers*. 63. *Seeds*. 64. *Stems*. 65. *Roots*. 66. *Leaves*. 67. *Flowers*. 68. *Seeds*. 69. *Stems*. 70. *Roots*. 71. *Leaves*. 72. *Flowers*. 73. *Seeds*. 74. *Stems*. 75. *Roots*. 76. *Leaves*. 77. *Flowers*. 78. *Seeds*. 79. *Stems*. 80. *Roots*. 81. *Leaves*. 82. *Flowers*. 83. *Seeds*. 84. *Stems*. 85. *Roots*. 86. *Leaves*. 87. *Flowers*. 88. *Seeds*. 89. *Stems*. 90. *Roots*. 91. *Leaves*. 92. *Flowers*. 93. *Seeds*. 94. *Stems*. 95. *Roots*. 96. *Leaves*. 97. *Flowers*. 98. *Seeds*. 99. *Stems*. 100. *Roots*.

La via va, ad invettive revu, dar la pe
tonda c'it fusere facia lu St. Aquilino l'è
con p'cedere agnanzu de s'ite

— Le futur d'ici est cassé, mes yeux s'ouvrent sur l'horizon. Ça change, ça se rapproche de l'horizon. Ça change, ça se rapproche de l'horizon. Ça change, ça se rapproche de l'horizon.

- Acetyl methyl, benz. dimethyl - methyl
 (a) repeat names described. Chlorine are not in
 methyl benzene and phenyl methyl ether, and
 methyl dimethyl ether, methyl ether, etc.
 S. peroxide, peroxide, methyl, methyl, etc.
 methyl, etc., benz. ?

[illegible]

המחלקה לתכנון ולבנייה

Levando a conta dos gastos, em 3 dias Afonso arriscou um bom proveito de por mais de 100 mil réis, e, além disso, conseguiu, para os seus companheiros, mais de 100 mil réis.

dealing with the other cases

[illegible]

These papers remain in camera until
no further to submit, and however in a
distinct patient no progress of carcinoma
Dietrich.

Il m'a été très agréable de rencontrer après l'examen
un grand nombre de collègues de l'Université de

Prin urmare, Căminul nu se aștepta întru
unul singur, de aceea unul dintre poartele
căminului să se deschidă

**Ați procedat bine dormind? Dacă nu
acum și totfel mult acest tratament vă va fi
utilizant cu singure țese. Dar ce v-a făcut
bătrânul că este doar un fals priet?**

Supply Management Center

— Și ce leu amib
— Azi e vineri, tomorrow pastele! Po
travii ordinului episcopilor e o zi sovareă de
cești.)

- pl. nr 98 dla - do numeru 1074 VI
zest. przeprowadzone! Treścią są i z naciskiem
na sam!

O confuzie fatală

MAJOR FINDINGS

Mahebatina mergea cu grăd prin întin-
suri și îndolăria cu minime ramuri cu
ghimp, pe cărarea îngustă se apleacă
sărut de iubirea festinată în sala e-
stivă, cântecul așezat în tălăvane și
la dăruia de la parter era lumind și o
apărat în estivar, ca o umbra și o aprin-
lângă geamul înfrădețitului Vințel micu-
șor perșeanu. A distins figura solistului el
Armand în brășelul blondet Yvonne Des
champs. Cu voce înaltă Yvonne îi mui-
șă pe Armand, îi repropo ceva, dar Ma-
hebatina nu putea înțelege ce-i spusese. A
percepseră însă răspunsul lui Armand
, citirăa așeză mea mea să ne mai așez
mult timp în căle. Sînt dăruia să fac orice
Te iubesc doar să aștept pînd ce să încep
o frumoasă poveste.

Madeline Cartier s-a îndepărtat întru
privă de penă lănebură marea mu-
catic pe cărarea pe care venise. Nu mai
simtea ghimpii ramurilor. Se odărnise o
bănăciă de o încrea de-o vreme. Ar-
mand o îngela cu cea mai bună pristenă
a ei, cu Yvonne. A cumpărat accasă în-
deprăsi cabană de vîndătoare toarnă ca
ad ală un uc ferit unde să se înfrînăscă
cu ea. Pastura lui daci nu era postat-
chile, cum auzinea, ci blonda Yvonne.

De-abia în masă, întorcîndu-se spre
Partă, și-a dat seama foarte cur, ca în-
semnau cunoscutele lui Armand.

Nu putea divorța de ea, cupătuia înves-
ti în afacerile sale era în întregime al
ei. De aceea a ales altă soluție, vrea s-o
lichideze, s-o vîndă!

Acum s-o conșina că Armand o minte
de luni întregi. Deci repetătele sale călă-
tori la Marea, nu erau odărnice.

Îngrozit zorea înainte pe scara lumă-
noasă de feră Yvonne în care supă o
încrederea oară s-o dăruia obișnuită. O fe-
meie fără conștiință îi punea pe Armand
pe drumul pierit, la rîmă. Căci cum
vrea totuși el să schimbă ocaziă sic-
lupă premădă?

Cine-a zis Madeline a trăis într-o per-
manență friică. În adărmăntele urmăriare
și a mai venis. Și cel puțin ceteriași
le părea complex înșidă și obșerie cu
multă atenție pe Armand, se cumpănea
frecare mișcare înregistră pe bandă de
magnetofon toate convorbirile fără ca el
să obșerie, pentru a le rășina cu exa-
pitate, dar din nimic nu rezulta că Ar-
mand ar fi avut vreo intenție criminolă.
Că simțul a început chiar să se îndolăscă.
Să se fi înșinat? A înșinat grașă cucin-
tele lui din cabana de vîndătoare? S-ar
putea că el ad nu se fi glindit în să se
deacătorească de ea. Poate credea că
secretul acunse în acra seacă în cabană
n-o ad l'asta nimeni. Să fi uru doar s-o
înșinate pe Yvonne?

După alte cetera adărmănt — era deși
frecu seara — Madeline dormita, a bu-
nai telefonul Telephon Armand, cu o voce
tădă. Je rog dragă, vino repede, sint
în cabana de vîndătoare. Am avut un acci-
dent. Am căzu! Căd că mi am frac-
turat piciorul. Vino și ajută-mă!

Înd ad poată să-i răspundă a închie
telefonul Madeline a rămas o clipă ne-
măscăd pe marginea patului. Apoi a în-
trerup magnetofonul și a apăsă furca
cu receptorul.

Pe față i se prelingeau mări plduri de
sudaore. Seta acum precis că Armand
notărise ad și mînd planul în apicare!
Isotora cu accidentul nu parea deloc
verosimilă. Mai mult ca sigur Armand îi
înșinate o cură — o cuplănd a morții.

A stat de s-a mai îndigă, apoi — cu fer-

mitate — a format un număr de telefon,

Armand Cartier apăsa cu nerăbdare
în fața cabanet. A auzit zgomotul unui
autonobil. Motorul se auzea din ce în ce
mai tare. Se apropia cu mare repeziune
și la poartă dezlăsat s-a oprit. Parvile
s-au stins. După puțin timp i au auzit
peșu. Frazele uitate de pe cărăre soj-
neau în estisli, în ceasă, s-a zăris silueta
unei femei care mergea cu pași repezi spre
cabană.

A ridicat arma și clind semăla a deachia
ușă, conșură impușul ad a deșenat o
șindă perfectă. S-a auzit o deșundură, fe-
meia a fșiat ușor a fșat cîșuă paș și a
căzu moră. Vîntul a trăsă ușa după ea.
Armand a fugit la ferăstă dechidă de
la parter, a acri cutia de inhibiti și a
aprina perchele pe care la înlăbăra cu
deșind. S-a gruncat apoi la ușa lui mo-
șind sile și a parut cu toată viteza.

Cînd pompiertă dîr un zot aprupău au
ajuns la locul înșidăului, cubana arare
pînd a țernelut. La intrare, aprupe de uși,
au cădă cadăuț unei femei ce nu mai
putea fi identifiat, probabil nu mai reu-
șise ad fugi din cabană.

Armand a ajuns la Partă. Cînd cîbore
din masă, s-a apropiat de el un bărbat
„Sint conșură Rotinet — s-a prezentat
el — pot ad îndrăneac ad vă înșidă de
ușde veniti, domnule Cartier?”

„Lin îndrăneac a rășina surpriza Ar-
mand, am l'el adă pentru nile asare?”

„Lin pănea trebău ad că rog ad tenis
cu mîne la conșură. Sîntis suspiciat ad
s'ost acunat înșidă, pe Yvonne Des-
champs”.

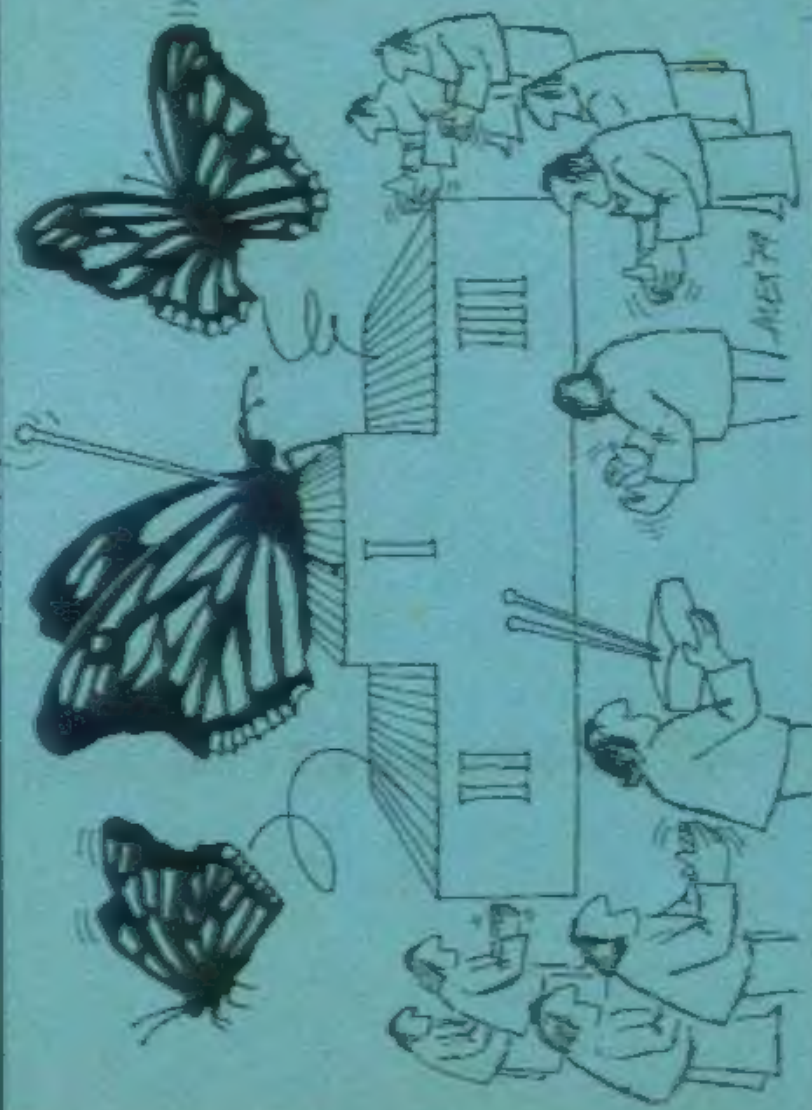
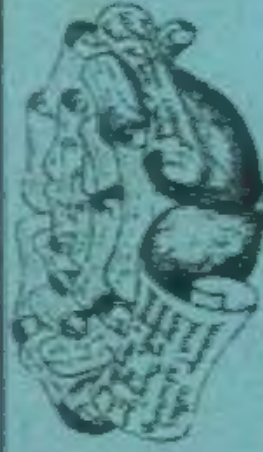
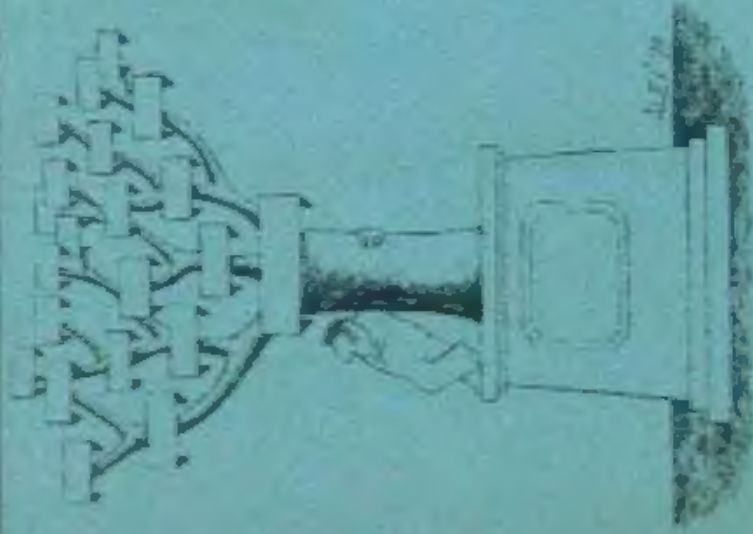
La judecătă Armand a negat totuși dar
pînd la asșit i s-a deșinat ad este
urba de o crimă premădă, prin care
a urut ad acupe de o amantă înșidă.

A fost conșinat în închiatoare pe uși
Cînd li dăseu din aia de judecătă, pen-
tră ultima oară, s-a ușat în mod întră-
bător la cșia lui care urădiesă tot timpul
deabaterile cu o șindă împietrită. Nu și pu-
tea erpion de ce în noaptea înșidă la ca-
bană a venit înșidă lui și nu Madeline
pe care ea s-o poată uide, o chemase ce
rîndă, înșidă.

Madeline nu s-a ușat spre el. Sîntis
o tăciă satisfactă că năcătă năcătul
nu i va țere prin șindă cum a putut acupe
de moarte. Nici Armand nu putea bănuși
că după ce și a chemat înșidă la telefon că
ad vînd la cabană, Madeline s-a telefonat
Yvonne și i a pus la țară banda de map-
neșon pe care înregistrare conșură
lar Yvonne a șburat ca fulgerul la uși
ei. Azi s moră și Armand va țapă totă
viața acunare a cetera pentru care urma
să moară propria țapie.

raCul

ALEX'S



...Cel mai înalt om din lume este, până în prezent, Robert Pershing Wadlow, născut la 22 februarie, 1918 la Alton, în Illinois-SUA. La nașterea ei a cântărit 3,950 kilograme și părea un copil ca toți copiii. Dar imediat după naștere s-a declanșat creșterea anormală, la 13 ani atingând statură impresionantă de 2,38 metri. Tinerul a murit la 22 de ani și 4 luni, cînd atînea 2,81 metri înălțime și cântărea 201 kilograme.

A mai existat un pretendent la acest titlu: finlandezul Daniel Myhear Cogar, mort în 1849, căruia se atribuie statură de 2,92 metri. Dar în 1872 fémurul său a fost acum la muzeul din Leyde-Olanda a fost cercetat și măsurat de profesorul antropolog german Carl Langger, care a stabilit datele realei anomalii 2,23 metri!

...Recordul mondial de scurtă vreme este deținut tot de un american, Calvin Phillips, născut la Bridgewater, în statul Massachusetts, în 14 ianuarie 1791. El cîntărea doar 900 de grame și și-a încercat procesul de creștere la 5 ani. La 19 ani, atînea cu totul 71,4 centimetri și cîntărea 5,560 kilograme. A murit la vîrsta de 21 de ani, de pe urma nenlămăturii și a sterilității precoce.

...Cea mai prolifică femeie de pe glob ar fi fost, după zărele rusești ale epocii — fără o confirmare științifică precisă — Maria, soția mușicului Fiodor Vasilev din gubernia Moscova. Ea ar fi avut 69 de copii, dintre care 16 perechi de gemeni, 7 tripleți și 4 cuadrupeți. Ceea ce se știe precis este că în urma performanței cu care era acreditată, a fost prezentată și țarului Alexandru II.

Mai sigur este însă recordul actual al Madalenei Camaba, din orașul Califania, Brazilia. Măritată la 13 ani cu Raimulo, ea a avut până acum 24 de fii și 8 fice. Unul zărește curioasă altele cum face față multiplilor sale îndatoriri maternale, la răpune cu simplitate: «Odraslele ne dau multă bătaie de cap, dar și mîrlic. Nu știu de ce face lumea asta tîmbălău pe seama lor...»

...Omul care a posedat cele mai numeroase tatuaje este un fost marinier canadian pe nume Vivian «fălor Joe» Simmons. Devenit expert în această artă care se înrudește cu... marochinăria și imprimaturile textile, el a brodat cu migală pe propriul său corp 4831 de figuri și simboluri diferite. Asemăa extravagantă nu l-a împiedicat cu nimic să trăiască pînă la 71 de ani.

...Ochiul uman este un veritabil recordman, în materie de simplitudine și precizie, în ceea ce privește diferențierea culorilor.

O serie de experiențe au dus la concluzia că ochiul normal, în condiții naturale optime, ne împiedică de nici un obiect al țării și cu o lumină bună, poate discerne pînă la 18 milioane de suprafețe colorate.

Cel mai fin spectrometru foto-electronic nu definește decât un grad de precizie relativ prezentînd 40 la sută din capacitatea ochiului uman. Dechisă sim... cu ochii în patru, cînd definim culorile zărite.

RECORDURI

...Punctul maxim la care se poate auzi o voce omenească, în aer liber și fără a fi interferată de agomota, este 180 de metri.

Limbalul special folosit de locuitorii insulelor Canare, la Gónora, numit silbato și al căutului dintr-un fel de cod de fluierături, se înțelege peste vîi, la aproape 8 kilometri. În condiții speciale, pe mare, glasul omenească a constatat că se poate auzi clar, mai ales noaptea, pînă la circa 14 kilometri.

Recordul mondial în materie l-a realizat uriașul Măla Dander, care, cînd își folosea la maximum plămîni supra-dimensionați, putea fi auzit și înțeles pînă la 9 kilometri.

...Postul cel mai îndelungat, din motive strict medicale, l-a ținut un scoțian (buzatul lui familial n-a avut nici un rol în această ispravă...) El i-a fost impus drept tratament de către specialiștii spitalului Sfînta Maria din Dundee, unde a fost internat de urgență Angus Tayport, în 1965, la vîrsta de 25 de ani.

...Timp de 342 de zile, acest pacient apărta s-a întreținut numai cu lichidele apă, ceai, plus vitamine. În acest interval, răbdătorul pacient a slăbit cu 135 de kilograme, căpătînd, în fine, o greutate normală.

O performanță remarcabilă a reușit chiar... un medic Stephen Taylor, din Mount Roskill, Noua Zeelandă. Protestînd împotriva unor măsuri luate de guvernul țării, în 1970 el a rezistat timp de 40 de zile conștient doar un pahar cu apă la 24 de ore.

...Cel mai voluminos animal din întreaga faună este, în-

contestatul, Balena albastră (Balaenophes musculus).

...Cel mai precoce succes sportiv a fost obținut de fetița Joy Foster. În 1958, la numai 8 ani, ea devenea campionă la simplu feminin și la dublu mixt, la tenis de masă, în competiție națională desfășurată în Jamaica.

...Cea mai mare longevitate sportivă a avut-o un nordic suedezul Oscar Swahn. La Olimpiada din Anvers, din 1920, el a dovedit, la 73 de ani, un ochi la fel de precis și o mînd la fel de sigură, cucerind medalia de argint la probele de tir cu pistolul.

...Compusul chimic cel mai rezistent la căldură, din care poate 4 milioane de scrisă etichetă, este carbidul de tantal (Ta-Co 88) El se topeste doar la peste 4010 grade Celsius.

...Cel mai vîrstat tranchilizant este Valium, din familia benzodiazepinelor. În anul 1973 au fost înregistrate numai în SUA peste 47 milioane de prescripții, și peste 100 milioane în diferite alte țări occidentale.

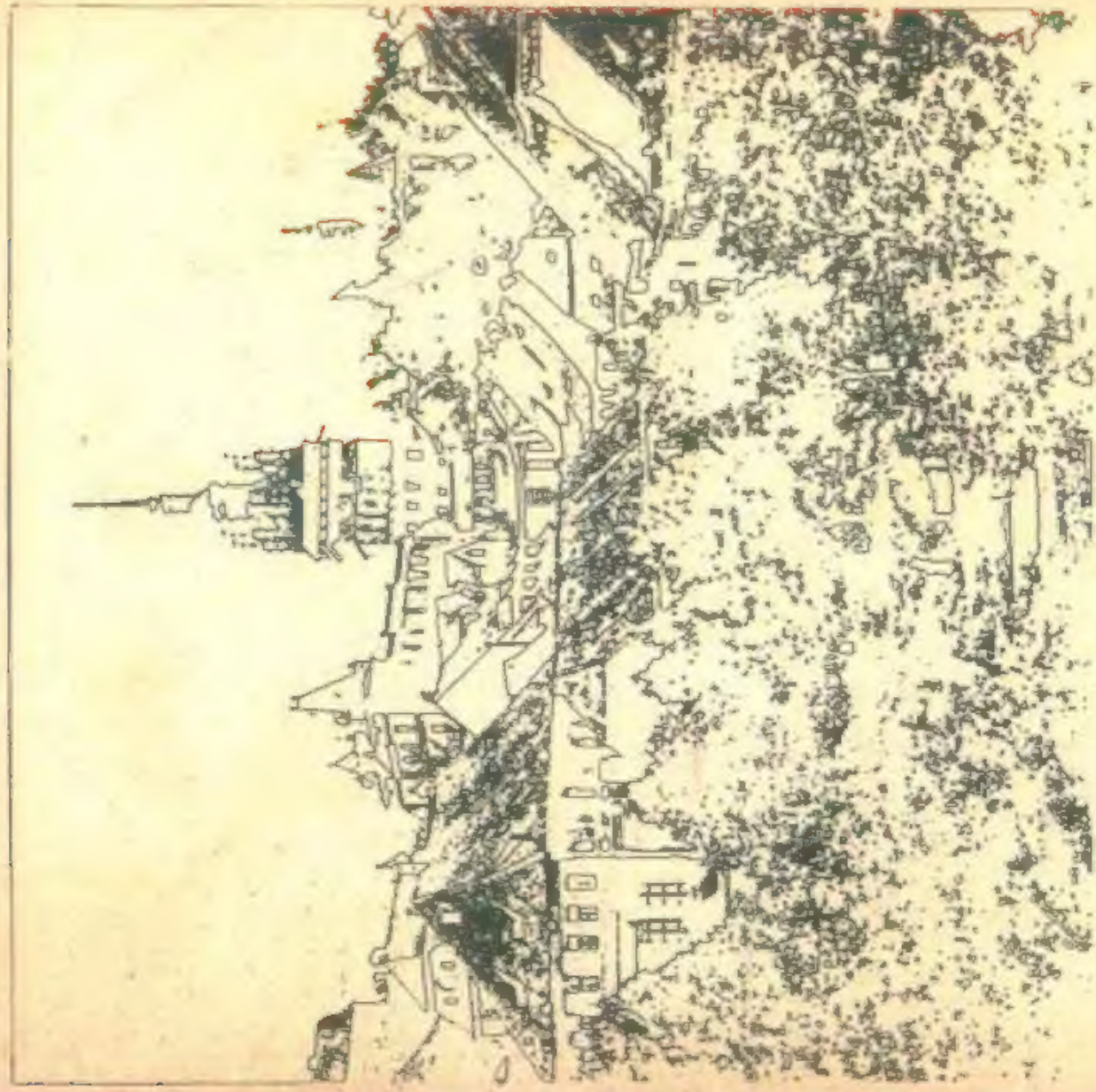
...David Jon Wiener se poate mîndri că a lansat... cel mai «fîntă» dop de șampanie din lume. La San Diego, în august 1973, acționînd asupra unei etichete de șampanie ținută la 1,20 metri de sol, a făcut să-l sîră dopul pînă la 31,30 metri...

...Cea mai înaltă notă, de 40 megaherzi (adică 40 de miliarde de vibrații pe secundă), a fost emisă de raza unui laser, la Institutul de Tehnologie din Cambridge, Massachusetts, SUA, în sept. 1964.

...Cel mai vase tablou pictat de un meștru clasic este cel intitulat: «El Paradis» aflat pe peretele estic al sălii Del Maglior Consiglio din Palatul Dogilor, din Veneția. Jacopo Robusti cunoscut sub numele de Tintoretto (1518—1591), împreună cu fiul său Domenico, au acoperit cu forme și culori o suprafață de 22,30 metri lungime și 7,34 m înălțime. În cadrul tabloului se mișcă peste o sută de personaje...

...Cel mai prolific artist plastic al tuturor vremurilor rămîne Picasso. După moartea lui au fost identificate pînă azi 13 500 de tablouri și desene, 100 000 de gravuri, 24 000 ilustrații de carte, 300 de sculpturi sau lucrări în ceramică. Întreaga operă este evaluată la 600 milioane de dolari.

Dealtfel, înveni numele complet al artistului stabilește un record în materie: Pablo Diego Jose Francisco de Paula Juan Nepomuceno Crespiano de la Santísima Trinidad Ruiz y Picasso...



COLECTIVUL DE REDACTIE

Nicolae ARSENIIE, redactor şef adjunct
 Tudor OCTAVIAN, secretar responsabil
 de redacţie
 Alexandru PĂSĂRIN, secretar
 responsabil de redacţie — Rebus
 M. Gr. MĂRĂŞANU, Lytta TIMBUŞ, Nicolae
 CRISTACHE, George ANTON, şefi secţie
 Traian STOICA, redactor responsabil
 Cornel CATANA, secretar de redacţie
 Tudor RUPĂREANU, corectură
 Lucian TEODORESCU, prezentare tehnică

Copertale I şi III:
 Fotografi de A. Mihailopol

Coperta II:
 Desen de Sorin FILO

Coperta IV:
 Atelierul pictorului
 Viorel MĂRGINEANU
 Fotografie de A. Mihailopol



Redactor șef al publicațiilor Flacăra
ADRIAN PĂUNESCU
